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l'étudier par l'ampleur avec laquelle le sujet a été traité, la 
counaissance de tout ce qui s'y rapporte, la profondeur des 
idées exprimées et de celles qu'on devine, aussi bien que 
par l'élévation du langage et l'accent convaincu des doc- 
trines. Un simple chapitre sur la Cosmographie a eu pour 
effet de produire un revirement soudain dans les dispositions 
des pouvoirs publics. C'est peut-être le plus beau de tous; 
mais il fourmille de pages presque aussi beUes, et que tous 
les universitaires qui comptent gagneraient à méditer ; il 
ne faut pas que tout cela se perde ou s'égare. 

C'est là ce qui me décide à donner de ce livre un aperça 
fidèle, quoique de forme très différente. Car il m'a fallu 
transformer un plan qui n'est ni assez simple, ni assez ra- 
pide, retrancher ce qu'il y a de trop, abréger ce qui sura- 
bonde, exprimer au contraire nettement ce qui est dit à 
mots couverts, ou parfois ajouter ce que je tiens d'une 
longue expérience. J'espère donc être utile au public, soit 
en suscitant à l'auteur quelques lecteurs de plus, soit en 
mettant ses idées à la portée d'un plus grand nombre. Car 
jamais le péril n'a été plus grand pour l'enseignement, 
lisez pour l'éducation, que M. Fouillée protège de sa grande 
personnalité. 



2. 



L*élite et la question sociale. 

Débarrassez l'ouvrage de M. Fouillée de ce qui l'obscurcit 
inutilement, au commencement surtout, de ces considéra- 
tions scientifiques à la fois trop longues et trop courtes sur 
la suggestion, l'auto-suggestion, l'hypnotisme même, sur 
l'évolution simple ou parallèle, la sélection, l'hérédité, 
l'instruction intégrale, le positivisme, et, à l'autre extré- 
mité, sur l'organisation matérielle des cellules et des trajets 
mnémoniques, sur d'autres objets que j'oublie peut-être et 
qui, de son propre aveu quelquefois, n'ont qu'un rapport 



indirect avec Téducation, dès que vous voyez apparaître 
enfin clairement la pensée de l'auteur, comme un astre qui 
sortirait des brouillards de son levant, ce qui le préoccupe 
avant tout, c'est Télite de la nation, c'est-à-dire, comme 
aurait pu le faire un Platon qui ne serait pas utopiste, la 
formation d'un corps de citoyens assez instruits et honnêtes, 
assez éclairés et généreux pour présider aux destinées de la 
démocratie ; car, puisque c'est le gouvernement inévitable, 
il importe d'en éviter les excès et d'en combattre les ten- 
dances, lorsqu'elles sont contraires à la conservation de 
nos mœurs et de la liberté elle-même. Cette élite, telle 
qu'il la conçoit et qu'il faut la concevoir de nos jours, n'est 
pas seulement la gardienne de nos études et de notre carac- 
tère national, c'est l'esprit qui éclaire, le cœur qui veille, la 
main qui sauve, c'est le cerveau et l'âme de la nation, le 
centre de tout. Ne voit-on pas entre les lignes que c'est tout, 
comme autrefois le tiers état, et, pour ne pas l'oublier, 
faut-U que nous soyons encore plus menacés au dedans 
comme au dehors? 

On parle, et il est impossible de ne pas parler beaucoup, 
d'un quatrième Etat, de ses privations qui ne sont pas 
toujours imaginaires, de ses aspirations qui ne sont pas 
toutes illégitimes, de son droit de vivre et de faire vivre les 
siens par un travail convenablement rétribué ou distribué ; 
et de plus, quand on considère que les ouvriers — avec les 
paysans, il est vrai, qui pourraient bien aussi, du même 
droit, s'intituler un cinquième État — forment le fonds de 
réserve de la nation, celui sur lequel on doit compter, 
comme sur le sol de la patrie noir de leurs bataiUons, il 
faut bien reconnaître que le socialisme est plus qu'un mot, 
c'est une réalité, mal nommée, disons-le, d'un mot aussi 
dangereux qu'amhitieux, mais une réalité qui nous étreint et 
dont nous ne serons soulagés qu'à la condition de lui être 
humainement et loyalement favorables. Mais la société, 
dont il s'accapare le nom, a d'autres intérêts plus généraux, 
plus élevés et non moins urgents, que les siens ne doivent 
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pas faire oublier. La question dite sociale n'est véritable- 
ment qu'une question particulière de classes, qui tire une 
apparence menaçante du nombre de ses adhérents et de sa 
communauté avec des nations voisines ou lointaines, une 
question internationale, si Von veut, de salaire et d'indus- 
trie, qu'il faut résoudre un peu tous les jours et à mesure 
qu'on y voit clair. Ce n'est pas ime question nationale de 
vie ou de mort pour une société déjà constituée avec des 
organes tout faits qu'on n'altère point sans un grave pré- 
judice ; c'est encore moins une question sociale par excel- 
lence, claire par-dessus tout et d'une solution aisément 
abordable. Au-dessus du socialisme et beaucoup plus haut, 
dans une région relativement lumineuse, est la cause su- 
prême de la civilisation, dont les Français ont été jusqu'ici 
les gardiens et les avant-coureurs, dont ils ne peuvent se 
désintéresser qu'au grand détriment de la société française 
et universelle. 

Supposez un instant le socialisme actuel triomphant et 
s'imposant sur la ruine de tout ce qui n'est pas lui, 
l'ouvrier devenu le maître et le dispensateur de tous les 
biens de ce monde. Fût-il juste et généreux plus qu'il ne 
promet de l'être, il n'estime que les travaux dont il a l'habi- 
tude, ceux qui exigent la force du corps et l'adresse des 
mains; il dédaigne, comme des fainéants, les hommes qui 
ont eu jusqu'ici la prétention de le guider par les opérations 
compliquées de l'esprit. Il étouffe l'industrie elle-même, qui 
le fait vivre, par son inaptitude à la gouverner, à plus forte 
raison la science qui éclaire le monde, les mœurs, ou, pour 
mieux dire, la morale qui en est l'âme, la civilisation 
entière qui est la boussole de l'humanité dans sa marche à 
travers l'histoire. C'est là sa pierre d'achoppement, ce qui 
l'oblige d'attendre que d'autres plus avisés pourvoient à 
ses intérêts mieux qu'il ne saurait le faire lui-même ; c'est 
le mur d'airain qui l'arrêtera, espérons-le, au moment où 
on y comptera le moins, ou qui lui fera sentir, craignons-le, 
à la suite de quelque catastrophe, qu'il s'est étourdi de pa- 
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rôles creuses, que la question vraiment sociale est bien 
autrement large et féconde pour le peuple qui aura mis tout 
son soin à la bien résoudre. 



3. 



Renseignement primaire^ renseignement professionnel^ 

C enseignement moderne» 

C'est pourquoi M. Fouillée s'attache si obstinément à 
l'éducation de l'élite, jusqu'à chercher l'explication de 
l'énigme dans des obscurités encore indéchiffrables. On ne 
saurait dire précisément à quel endroit de son livre il en 
démontre l'imminence relative, comme nous venons de le 
faire. Mais, à travers la sérénité impartiale de sa philo- 
sophie, on sent qu'il est vivement frappé de cette relativité 
des questions. ËÛe l'inspire, le soutient et le soulève; il en 
est plein comme d'une pensée qui, sans parvenir à faire 
déborder son cœur, ainsi qu'il nous arrive peut-ttre à nous- 
mêmes, le rend souvent éloquent, parfois irrésistible, 
comme la vérité qu'il expose, ne pouvant se lasser d'y 
revenir, ni d'en détacher sa plume toujours alerte à la 
reprendre, ou son regard habitué à toutes les clartés et à 
toutes les profondeurs. . 

Ce n'est pas que l'attention qu'il donne à l'élite lui 
fasse oubher ou considérer comme inférieur ce qui est 
forcément au-dessous d'elle. Tout ce que la république a 
fait pour l'extension et l'obligation de l'instruction du 
peuple, principalement pour son éducation civique et mo- 
rale, il le recommande avec chaleur. II se félicite de ce que, 
dans les écoles, l'idée de patrie éveille, chez les enfants les 
plus humbles, des sentiments qu'il est plus besoin de con- 
tenir que d'exciter; il est heureux de proclamer que, grâce 
à cet enseignement si nouveau, quoique si nécessaire, 
dont l'élite a le tort de s'affranchir, on sent pénétrer de plus 
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en plus dans les masses populaires, avec le sentiment du bon 
et du beau, Tidée de la cohésion des cœurs sans laquelle, à la 
place d'une nation, il n'y a plus qu'une poussière d'hom- 
mes. Tout en reconnaissant Timpossibilité manifeste de 
donner au peuple une autre instruction que celle qui réside 
dans les notions de la mémoire et de Tintelligence primi- 
tive, il voudrait que cet enseignement éducateur fût assez 
développé pour qu'on pût, à la lueur des sentiments et 
des facultés qu'il éveille, distinguer sûrement les esprits 
les plus doués et les âmes les mieux nées, en faire, dès le 
bas âge, une sélection pour l'enseignement secondaire, 
incorporer cette petite élite au noyau du groupe principal, 
afin de pouvoir un jour les appeler, ou même les pousser 
aux fonctions dirigeantes qui profiteraient ainsi de la sève 
de ces hommes nouveaux. Ce n'est pas d'aujourd'hui que 
cette incorporation se produit avec de pareils avantages; 
mais elle pourrait se faire de nos jours, si eUe était bien 
entendue, avec plus d'ampleur et d'unité, au grand profit 
de ceux qu'on élève pour la conservation de tous. 

Mais point de gâteries, point de nouveautés inquiétantes, 
ni de sauts dans l'utopie et le vide. Entre les deux espèces 
d'instruction, primaire et secondaire, il y a une place 
marquée pour une troisième, l'instruction primaire supé- 
rieure fortifiée de l'instruction professionnelle et technique, 
celle-ci ayant pour objet de mettre les meilleurs instru- 
ments de travail industriel et de pratique commerciale 
entre les mains de ceux qui songent à s'élever dans leur 
profession jusqu'à la fortune, s'ils le peuvent, sans préten- 
tion toutefois d'exercer les fonctions publiques, réservées, 
sauf de rares exceptions, à l'élite qu'il s'agit de former à 
les remplir dignement. M. Fouillée remarque à cet égard, 
avec une surprise et un chagrin qu'il ne dissimule pas plus 
que M. Manouvrier, l'infériorité de la France par rapport 
à l'Allemagne, qui a su organiser cet enseignement moyen, 
non pas mixte, et le répandre partout avec une ampleur 
qui ne le cède qu'à la variété, avec une prévoyance et une 
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force d'unité qui nous manquent absolument. Il observe 
d'un œil inquiet le mouvement qui s'est produit chez nous 
en sens inverse, encouragé par les pouvoirs publics, et qui, 
après avoir éteint les espérances nées de l'institution encore 
vague de l'enseignement spécial par M. Duruy, a fait tout 
d'un coup fausse route dans une direction plus que démo- 
cratique. 

L'enseignement moderne peut avoir sa nécessité poli- 
tique ou même sociale que nous ne discutons pas ; ce qui 
n'est pas nécessaire, mais antipolitique, c'est son égalité 
avec le classique, bientôt appelée à se transformer en ini- 
quité. Car, dès à présent, il favorise, dans une multitude 
de familles qui n'y auraient pas autrement pensé, le goût 
d'une littérature facile et la vanité d'une instruction élé- 
gante sans profondeur. Bientôt, il aura pour effet de multi- 
plier les déclassés, de confondre les rangs intellectuels, de 
niveler les devoirs aussi bien que les droits, et finalement 
de menacer l'élite. Eh ! qui songera désormais à en faire 
partie, quand il sera bien avéré, comme on le pressent dès 
aujourd'hui, qu'avec toute espèce d'instruction, on peut 
aspirer à toute espèce de fonctions, qu'il n'y à plus de choix 
indiqué par la distinction ou la profondeur des études, et 
que la médiocrité peut s'installer partout, pourvu qu'elle y 
soit portée par le hasard des événements, par une élocution 
plus facile que sérieuse, ou par la faveur de quelque grand 
personnage qui protège en elle un parent, un allié, un ser- 
viteur peut-être de son ambition. Tous les titres étant 
devenus égaux, ce qu'on veut bien appeler encore élite ne 
sera plus qu'un mot; il n'y aura plus à en faire partie 
qu'une satisfaction platonique qui ne saurait être du goût 
de personne. C'est déjà, pour le pur classique, l'anémie et 
la consomption lente ; ce sera un jour la mort sans phrase, 
qu'aucun ne se sent de force à vouloir affronter. 

D'abord régnera la demi-instruction, le savoir léger, 
envahissant les hautes fonctions, avec le demi-sentiment 
de la responsabilité morale et de la grandeur de l'Ëtat 
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qui en est fatalement la conséquence énervaùte. Le goût 
de l'utile remplacera peu à peu, mais sûrement, le culte 
désintéressé du bon et du beau, et comme sur cette pente on 
ne s'arrête jamais, de l'instruction utilitaire on descendra 
de plus en plus vers l'instruction simplement primaire, 
qui est la seule évidemment utile et la moins coûteuse pour 
les individus déshabitués du long espoir et des vastes pen- 
sées. On le devinerait aisément, si on n'avait observé déjà 
cette chute, au bout de cette pente, dans quelques cantons 
perdus de l'Amérique du Nord. 

Que parle-t-on de l'enseignement supérieur? Emanation 
de notre génie, qui n'est, pas plus que celui des autres 
nations modernes, le fruit d'une génération spontanée, 
mais le plus haut échelon d'une civilisation bien assise, il 
sera semblable à un de ces chênes dont les racines tran- 
chées et vermoulues ne trouvent plus dans le sol leur 
appui et leur nourriture; il mourra avec l'enseignement 
secondaire, qui ne lui offrira plus ni encouragement ni 
soutien. Le goût même des lettres et des arts, tout inné 
qu'il paraît être dans le pays gaulois, détourné du naturel 
et de l'antique, languira s'il ne s'éteint pas tout à fait, et 
ce sera fini de notre supériorité artistique encore vivante, 
de la justesse et de la précision de notre esprit, dont nous 
avons tant de peine à nous défaire, de ce qui a été de tout 
temps l'ineffaçable cachet de notre intelligence et de notre 
pensée. Gloire d'autrefois, grandeur des siècles écoulés, 
joug délicat et persuasif qui s'imposait à l'Europe attentive 
et charmée, qu'êtes- vous devenus? La démocratie, qui 
aurait dû briller comme le plus pur diamant de la plus 
noble des couronnes, s'est transformée en une force igno- 
rante et aveugle, travaillant à se découronner elle-même ; 
elle n'a pas su voir à temps, parmi tant de causes conjurées 
contre elle, celle qui est la plus funeste peut-être et qu'il 
était le plus facile d'écarter : 

Diy meliora pm, erroremque hostibus illum! 
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4. 



La bourgeoisie^ sa nécessité, ses défaillances, sa composition. 

Pour conserver les biens que nous tenons de notre race 
et de nos traditions, tout en nous accommodant aux néces- 
sités présentes, il n'y a pas à choisir enlre plusieurs 
moyens, il n'y en a qu'un seul. Je ne songe pas plus que 
M. Fouillée à dresser entre les nations une échelle de mérite 
difficile à établir et toujours contestable ; mais il est certain, 
comme il le remarque à cent reprises, que chacune a, sous 
des noms différents, une élite destinée à la soutenir et à la 
faire progresser, que cette élite lui est nécessaire, et que 
chez nous elle est représentée par la bourgeoisie. Que la 
bourgeoisie ait commis des fautes anciennes ou récentes, 
qu'elle soit sujette à quelques reproches et trop mêlée 
d'alliage, qu'on l'accepte de force ou de gré, qu'on la pro- 
clame, qu'on la méprise ou qu'on la tolère, elle existe par 
le fait des événements et ne peut pas ne pas exister. Entre 
ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore, entre les vertus 
passées dont les restes sont bons à recueillir mais dont les 
titres sont engloutis par le flot national^ et les ambitions 
nouvelles qui n'ont pas de raison pour se faire une place à 
part et n'ont de mérite que celui qu'elles tirent de la sou- 
mission au bien général, la bourgeoisie est la seule force 
qui subsiste, encore éclairée, toujours maîtresse et respon- 
sable, ne pouvant se maintenir florissante qu'à la condition 
de rejeter ce qui la corromprait, de 3'adjoindre les éléments 
de droite et de gauche qui ajoutent ^ sa vitalité, et de 
s'agglomérer assez fortement pour prendre d'elle-même une 
conscience nette autant qu'énergique, dont la preuve et la 
garantie se trouvent dans l'éducation qu'elle se donne. 

Ce dont la bourgeoisie doit se défendre, comme de 
l'ennemi le plus dangereux pour elle et pour la nation, 
c'est de la ploutocratie, qui l'a menacée autrefois d'en bas 
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et la menace encore aujourd'hui d'en haut. Celle d'en bas 
a été trop flétrie pour renaître. Celle d'en haut, plus vivace 
que jamais, est plus redoutable, parce qu'elle use de plus 
grands moyens et les emploie sans aucun de ces scrupules 
qui retiennent les petites gens, s'attaquant à ce qu'il 
faudrait le plus respecter, épiant ce qui peut rester de 
mesquin ou même de léger dans les ambitions le^ plus 
hautes, se plaisant à ral)aisser les caractères, comme 
l'égoïste qui brûlerait la maison du prochain pour l'unique 
plaisir de se chauffer à ses flammes, ruinant volontiers 
une nation pour se procurer quelques joies passagères ou 
occultes. Car qui oserait se vanter publiquement de pareils 
succès, et qui pourrait jouir longtemps d'une prospérité en 
butte à tant de surveillance ou même de jalousies? C'est 
le brassement des grandes affaires qui cause ces défail- 
lances, et c'est l'éclat public qui les répare en les dénonçant. 
Les mœurs emportent ce que les mœurs ont apporté ; ne 
nous en effrayons pas outre mesure. Mais la plus simple 
prudence ne nous avertit pas moins qu'il faut prévenir ces 
bassesses par une éducation assez élevée pour grandir les 
caractères et assez répandue pour en inspirer la honte par 
le développement de la pudeur publique. 

Faut- il pour cela condamner la finance et les financiers? 
Oui, s'il ne s'agissait que de ces financiers interlopes à qui 
il suffit d'un peu d'arithmétique et de verbiage avec beau- 
coup d'esprit d'intrigue, semblables en tout point aux 
Turcarets du dernier siècle, s'ils n^étaient obligés d'y joindre 
aujourd'hui un vernis international qui s'acquiert dans les 
aventures bien plus que par l'étude. Us ont beau cependant 
être habiles, une habileté plus droite saura les démasquer 
aisément et les remettre bientôt à leur place. Quant à la 
finance sérieuse, mère des entreprises à la fois grandes et 
honnêtes, aliment du haut commerce et de la bienfaisante 
industrie, sans être appelée à dominer la bourgeoisie, elle 
en est un des éléments nécessaires, et c'est à elle peut-être 
que s'adresse le plus directement l'éducation à la fois sévère 
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ef distii^ikéeque M. Fouillée recherche pour Télite, ne fût-ce 
que pour faire contrqioids aux fascinations qu'exerce le 
maniement de l'or sur des carselères qui ne seraient pas 
sufGsamment prémunis. Mais, quelle que soii sa nécessité, 
elle ne fournira jamais qu'un petit nombre au recmtesàent 
général. Il y a bien d'autres fonctions, d'une importance au 
moins égale et souvent supérieure, qui ont besoin d'être 
occupées dignement pour l'iutérét de la nation. Le noyau 
de l'élite n'est pas là. 

n est dans cette multitude de familles, les unes jouissant 
d'une aisance honorable qu'eUes songent moins à grossir 
qu'à faire fructifier pour le bien, les autres à la fois pauvres 
et sensées qui, reconnaissant dans leurs fils les signes 
dûment constatés d'une intelligence bien faite et d'un 
caractère à l'épreuve, ne craignent pas de se priver, s'il le 
faut, pour satisfaire une ambition légitime dont l'Etat pro- 
fitera plus qu'elles-mêmes. Il est, ce noyau précieux, moins 
encore dans les financiers, les commerçants et les industriels 
de haute volée que dans ceux qui aspirent aux fonctions 
les plus désintéressées et moralement les plus efficaces; — 
dans les employés de l'Etat qui auront à toucher d'une main 
pure aux affaires de tout le monde; — dans les ingénieurs 
qui dirigeront honnêtement les travaux publics civils ou 
militaires; — dans les officiers qui forment le soldat par 
une fermeté bienveillante à la pratique des vertus patientes 
et rudes, en attendant qu'ils le conduisent sur les champs 
de bataille où ils auront à cœur de renouveler des exemples 
qu'ils tiennent de la tradition et souvent de leur père. — 
H est dans les jurisconsultes et les magistrats qui songent 
à relever l'idéal de la justice moderne et dans tous ceux qui 
ont à interpréter, à défendre ou à rajeunir le droit; — dans 
les médecins qui ont besoin d'être aussi humains que 
savants pour veiller à la santé publique et à celle des parti- 
culiers dont ils doivent être les amis et les confidents; — 
dans les professeurs qui n'ont pas seulement souci d'élever 
les esprits, mais aussi de fortifier les âmes contre les 
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épreuves qui nous attendent ; — dans cette foule d'artistes, 
écrivains^ peintres, sculpteurs, architectes, qui, tout indé- 
pendants qu'ils veulent rester, sentent la nécessité des fortes 
études et d'une inspiration de première main. — Il est, ne 
l'oublions pas, dans cette autre multitude d'hommes assez 
riches pour se payer l'honneur de faire partie de l'élite, 
lorsqu'ils sauront que cette élite est appréciée à sa juste 
valeur, et pour exercer un jour dans le monde, en dehors 
des coteries, la juste influence qu'assure chez nous la nais- 
sance ou la fortune jointe à une intelligence qui s'y connaît 
en art et en mérite. 

Sans compter ceux que je néglige peut-être, voilà, ce 
me semble ainsi qu'à M. Fouillée, une élite assez grosse et 
une bourgeoisie assez intéressante pour qu'on prenne la 
peine de s'en occuper, au nom du bien général, par-dessus 
la question du socialisme qui est d'un ordre relativement 
inférieur, et de lui procurer une éducation large et com- 
mune qui, tout en l'unissant dans une même pensée, per- 
mette à chacun, dans sa sphère^ de conduire la nation sans 
désaccord vers la réalisation de ses destinées. 



5. 



Pourquoi ces préliminaires ? — Plan de ce qui va suivre. 

Ces préliminaires avaient besoin d'être posés. Us le sont 
dans la pensée de M. FouiUée, et je n'ai pas dit un seul 
mot sur la démocratie et le socialisme, sur l'enseignement 
professionnel et le moderne, sur la bourgeoisie, sa compo- 
sition, son rôle nécessaire et ses défaillances possibles, qui 
ne me soit directement inspiré par l'étude de ses doctrines. 
C'est un voyant dont je ne suis que le disciple, mais qui, 
trop semblable aux autres voytants, parait craindre de parler 
avec trop de netteté. Cela valait pourtant mieux que d'é- 
garer d'abord notre attention sur des objets étrangers qu'on 
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ne va pas chercher dans son livre et qui, fussent-ils inté- 
ressants par eux-mêmes, n'ont rien d'assez convaincant ni 
d'assez clair. Toute cette science d'allure vague et d'aloi 
douteux m'embrouille sans profit, et mon bon sens se 
révolte, s'il faut que j'en sache aussi long pour être un 
honnête homme. Ce que je vois clairement, c'est ma patrie 
et ma famille, mes pères dont les traditions s*effacent, mes 
enfants dont l'éducation est menacée, les vertus civiques et 
les sentiments chrétiens, âme de la société dont je fais 
partie, qui s'écoulent goutte à goutte, sans que je trouve 
aucun moyen de les ressaisir, voilà ce qui m'émeut et ce 
qui m'arrache ce cri d'une âme inquiète : Non, je ne veux 
pas mourir; je veux connaître mon mal tel qu'il est dans 
ses causes et dans ses conséquences, afin d'y remédier s'il 
en est temps encore ; le reste m'est indifférent ou gênant 
ou même hostile. Prenez-moi ce taureau par les cornes, il 
va me terrasser; sauvez notre élite qui est tout; sauvez- 
moi, car je me sens solidaire. Demain je n'y serai plus; 
mais demain, vous y serez encore, vous mes fils, mes amis, 
mes concitoyens ; je veux être sûr, avant de partir, que 
vous me continuerez et que la patrie est plus qu'un mot. 

n faut le dire maintenant à l'honneur de M. Fouillée, il 
y vient lentement et par des voies détournées, mais il y 
vient, et si ce n'est pas par des coups de pistolet qu'il 
éclate, comme M. Raoul Frary, dont Dieu ait l'âme, mais 
à qui il fait trop d'honneur que de le réfuter, si sa protes- 
tation menace de passer inaperçue par le tort qu'elle a 
d'être plus raisonnable que nouvelle et plus instructive que 
retentissante, du moins il proteste avec ceux qui prévoient, 
et, dans la plus grande partie de son livre, il fait effort dQ 
tout son esprit et de tout son cœur pour découvrir le remède 
que nous cherchons encore après tant de panacées recon- 
nues inutiles. 

De même que tout se résume dans l'élite, toute l'éduca* 
tion de l'élite se résume en deux points essentiels et culmi* 
nants, d'un côté l'éducation classique, de l'autre l'éducation 

2 
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philosophique, la première poar conserver et fortifier par 
la tradition le caractère national, la seconde pour le diriger 
dans la voie que l'avenir lui trace. On pourrait concevoir 
deux chapitres spéciaux, l'un consacré au sentiment reli- 
gieux, à cause de son importance dans l'éducation ; mais il 
a sa place marquée dans la philosophie, où il est traité avec 
une largeur qui satisfait les esprits élevés et une impartia- 
lité qui ne décourage aucun dogmatisme. L'autre serait 
consacré aux transformations, aux élagations, aux sanctions 
qui s'imposent aux études nouvelles; mais ces particula- 
rités, toutes nécessaires qu'elles sont, peuvent marcher de 
front, dans une étude aussi succincte que la nôtre, avec 
l'exposé général, sans qu'il soit besoin de la grossir et de 
la dessécher par des formules rigoureuses qui gênent plus 
qu'elles ne dirigent ceux qui ont à faire l'application des 
théories une fois admises. En outre, après ce que nous avons 
dit sur l'enseignement primaire qui est en meilleure voie, 
et sur l'enseignement professionnel par opposition à l'en- 
seignement moderne qui n'a de valeur que celle d'un tâton- 
nement de passage, il ne s'agit plus que de l'éducation de 
l'éUte par l'enseignement secondaire, considérée dans les 
deux parties essentielles que nous venons d'indiquer. Pré- 
paré comme nous le sommes, nous verrons plus clair, et 
notre marche sera plus rapide et plus sûre. 



6. 



De notre génie. Comment il s'est formé, 
comment il a résisté et comment la bourgeoisie en est restée 

la plus fidèle dépositaire. 

Ce n'est pas impunément qu'un particulier, façonné dès 
l'enfance aux travaux délicats dé l'esprit, en viendrait tout 
à coup, et par suite de revers, dans un âge déjà mûr, à 
changer de carrière pour se livrer & la pratique de travaux 
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grossiers ou ingrats dont il n'aurait jamais eu le goût ni 
l'habitude. Il ne dérogerait pas seulement, ce qui n'est 
qu'un mal d'opinion indifférent pour le sage; sa vitalité 
même en serait atteinte, et le chagrin se joindrait au sur- 
menage pour lui préparer d'avance, au bout d'une vieil- 
lesse inutile et malheureuse, une fin triste et prématurée. 
Il en est de même pour une nation. Quand elle a été 
habituée de longue date aux plus hautes et aux plus fines 
spéculations de la pensée, et qu'elle a toujours compté dans 
son sein des politiques et des savants, des écrivains et des 
artistes de premier ordre, donnant le ton aux autres 
nations; quand, entourée d'autant de rivaux que de voi- 
sins, elle a su non seulement assurer son existence, mais 
l'agrandir parmi les épreuves, promener partout et pen- 
dant des siècles sa gloire avec son génie, et dominer par la 
persuasion beaucoup plus que par la cniinte, et qu'il lui 
faut oublier tout cela pour descendre à l'imitation de ceux 
à qui elle avait fourni jusque-là des inspirations et des 
modèles, ou même aux mesquines préoccupations de sa 
vie au dedans comme au dehors; quand les passions issues 
de l'égalité, au lieu de rester justes et généreuses comme 
elles pourraient l'être, soufflent avec une violence qui fait 
plier les caractères et met sur le même niveau les déma- 
gogues avec les penseurs, les charlatans avec les artistes; 
alors un noir chagrin s'empare d'elle ; elle ne croit plus au 
bonheur, à la gloire et à la vertu. Ne se sentant plus même 
assez robuste pour résister aux agitations qui lui sont 
communes avec les autres, elle leur laisse prendre un 
empire qui «ajoute encore à ses périls, épuise en discordes 
vaines ce qui lui reste de force, et se demande, avec une 
inquiétude qui s'accroît tous les jours, jusqu'à quel point il 
est utile de songer à l'avenir. Elle se meurt de l'ennui de 
ne plus sentir, au bout de ses mains et de ses yeux, le 
prestige de sa grandeur passée. 

. Heureusement pour elle, veillent dans le silence et la 
réflexion, plus nombreux et plus compacts qu'on ne croit. 
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ceux qui ont conservé le culte dédaigné de la Raison et 
le don de penser, plus salutaire que superbe. Aux maux 
qu'ils voient et qu'Us prévoient, ils cherchent avec patience 
et sans découragement le remède qui convient, prêts à 
suivre celui qui le leur indique avec naturel et simplicité, 
le plus loin possible des utopies et des chimères. 

Aussi haut que puisse remonter leur pensée qui n'a cessé 
de rester droite, ils voient le génie français se former, 
à travers mille obstacles, de l'alUance étroite de la gravité 
latine et de la vivacité gauloise, et produire un amalgame 
aussi fort que brillant, qui, fondu dans le christianisme 
comme dans un creuset, égale par quelques côtés le génie 
grec et par quelques autres le surpasse. L'invasion des 
barbares ne Ta pas arrêté; au contraire, sa marche plus 
lente n'en a été que plus sûre, et son originalité s'est 
déployée avec autant de prudence que de vigueur. C'est une 
lutte de tous les jours et de tous les instants entre la 
langue morte qui voudrait prolonger son existence, et la 
langue naissante qui aspire à la remplacer, un frottement 
d'éducation sans relâche qui ne nuit pas à la première, 
mais profite surtout à la seconde; c'est une traduction 
perpétuelle de deux pensées qui ont l'air de s'entendre en 
somme, l'une pour prêter son génie, l'autre pour se 
l'incorporer. 

Traduction, c'est bien le mot, et il n'y en a pas d'autre 
aussi juste pour peindre cet effort constant de la ténacité 
française aux prises avec une antiquité vénérable, efifort 
qui ne s'est arrêté ou, pour mieux dire, transformé que le 
jour où notre langue, après avoir dérobé au latin toutes 
ses ressources, comme on le voit dans Rabelais et Mon- 
taigne, a fait de ce double génie un seul aussi ancien que 
moderne, fondement de ce qu'on a si justement nommé 
humanités, forme et base de l'édifice élevé pour abriter la 
civilisation chrétienne. Traduction dix fois séculaire et 
d'autant plus féconde que les savants n'y ont été pour rien. 
Le peuple en a eu tout l'honneur, soit qu'il fallût inventer 
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OU choisir entre les éléments qui s'offraient pour la consti- 
tution de son génie, ou mener Texécution de l'entreprise 
jusqu'au point où il le fallait pour que la nation, désor- 
mais tranquille, pût confler à ses écrivains le soin de la 
polir et de lui donner le fini d'une œuvre décidément 
immortelle. 

La Renaissance était survenue, apportant avec elle une 
multitude de trésors précédemment enfouis dans des 
archives inabordables. L'œuvre du latin ne s'en est pas 
moins continuée par reconnaissance autant que par intérêt 
bien entendu. La traduction du latin en français n'avait 
été jusqu'alors qu'un procédé populaire et instinctif; elle 
se transforme en institution consciente et volontaire, et 
cette forme d'éducation intellectuelle était si adéquate à 
nos esprits, si nécessaire à leur éclosion, si favorable au 
progrès de la pensée comme à la conservation des mœurs 
nationales, qu'on voit les membres les plus distingués de 
la société d'alors accepter volontiers ce joug facile et bien- 
faisant, ou plutôt s'approcher de cette mamelle féconde 
pour y boire avidement ce qu'elle offrait plus que jamais 
de sucs réparateurs. 

En vain éclata la querelle des anciens et des modernes; 
en vain Voltaire lui-même, borné de ce côté, d'ailleurs 
aveuglé par l'éclat du dix-septième siècle, eut-il le tort de 
discréditer l'antique sous ses formes les plus exquises et 
les plus respectables; plus forte que ses adversaires, l'anti- 
quité résista, et résiste encore avec l'Evangile à tous les 
assauts qu'on lui livre. La Révolution, qui a remué tant de 
choses, n'a pas osé toucher à celle-là, ou n'a pas tardé à 
s'en repentir; elle sentait instinctivement que les anciens 
n'avaient pas donné leur dernière leçon. Elle eut beau 
prendre, pour nous le rappeler, un ton parfois déclama- 
toire; dans ses déclamations, qui n'étaient en somme que 
l'écho de Jean-Jacques, au fond elle sentait juste, et le 
-siècle suivant, mieux informé, prouva que Voltaire s'était 
trompé avec beaucoup d'autres, et que d'Homère à l'Evàn- 
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glle, en passant par Périclès et par Auguste, tout était 
grand et simple et marqué au front de l'auréole impé- 
rissable, et que nous n'étions jamais mieux instruits ni 
meilleurs que quand nous remontions à des origines qui 
avant tout sont les nôtres. En cela nous ressemblons assez 
à un noble qui se retremperait dans le souvenir de ses 
aïeux. La noblesse n'est plus ; mais elle s'est inflltrée dans 
nos moelles; elle a déposé dans la nation entière un germe 
de distinction, de délicatesse et de goût pour la vérité 
morale autant que pour les arts, qui lui a survécu et qui ne 
peut, lui aussi, se féconder que par le culte des esprits qui 
nous ont faits ce que nous sommes, nobles ou plébéiens. 

Je sais ce qu'on peut objecter ici, et ce qu'on n'a pas 
manqué de répéter sur tous les tons. La bourgeoisie étail 
munie de l'éducation classique, qui est restée florissante 
jusqu'en 1870; elle n'a point su pourtant s'en faire un 
instrument pour nous garantir des malheurs qui nous ont 
abattus alors et qui nous auraient écrasés, s'il n'y avait eu 
par derrière un peuple autrement élevé, mieux inspiré 
qu'elle, et qui a enrayé le mal, en attendant qu'il le répare. 

Puisqu'il s'agit d'éducation nationale, il faut faire 
encore justice de ces erreurs qui, comme tous les 
sophismes, commencent par altérer les esprits pour finir 
par corrompre les cœurs. Ce n'est pas la bourgeoisie qui a 
fait le second Empire, c'est bien plutôt la force aveugle 
des suffrages populaires, sous la pression des ambitieux 
d'alors, plus soucieux de travailler à leur fortune que de 
s'assimiler les conseils de la sagesse antique. C'est au con- 
traire ce qui restait de sain et de prévoyant dans la bour- 
geoisie qui a dénoncé la pente fatale où l'Empire allait 
s'engager; c'est elle dont le patriotisme, plus confiant 
qu'aveuglé, lui a fourni cette multitude d'officiers avides 
de combattre, qu'a livrés à l'ennemi, pieds et poings liés, 
un général tel que l'Empire seul avait le privilège de les 
produire; c'est elle qui depuis, par ses officiers et ses ingé- 
nieurs, par ses maîtres et ses savants, a réparé à demi les 
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désastres dont elle n'était pas la cause, à travers mille 
difficultés dont elle n'est pas sortie, mais dont elle com- 
mence à se rendre compte. 

Elle ne s'en est pas rendu compte assez tôt, c'est vrai; 
elle n'a pas su prévoir à temps, ni par conséquent prévenir 
les embarras où elle se trouve engagée. Trop éprise de ses 
intérêts à un moment qui aurait pu être décisif, elle a 
négligé plus que de raison l'instruction du peuple et n'a 
pas saisi l'instant ot elle devait procéder à la réforme de 
la sienne ; elle a trop de fautes à son passif. Mais dans cet 
enfantement laborieux d'une société si nouvelle, qui peut 
se permettre de croire qu'il n'en aurait pas commis autant 
et plus à sa p]ace, et d'affirmer qu'elle est aujourd'hui sans 
intelligence et sans volonté pour les réparer? Qui ne voit, 
au contraire, qu'elle se met de plus en plus au niveau de sa 
tâche, qu'elle n'y faillira pas, et que personne aujourd'hui 
n'est autant qu'eUe capable d'y suffire? 

Ne confondons pas une cause avec une autre, et ne con- 
damnons pas l'éducation classique qui n'est pour rien dans 
nos malheurs, et qui n'a besoin pour devenir aussi salu- 
taire qu'elle le fut jadis, que de quelques modifications 
que la bourgeoisie eUe-méme s'apprête à subir et s'em- 
presse d'imaginer. Bien coupables ou bien légers sont ceux 
qui attaquent sans merci la classe dirigeante, comme s'ils 
voulaient encore ajouter à ses embarras, et qui parlent 
non pas de modifier, mais de détruire son éducation. Us 
n'ont d'autre mérite que de l'avertir qu'il est grandement 
temps de s'y mettre; mais, s'il ne dépendait que d'eux, ils 
nous précipiteraient, sans transition, des hauteurs de notre 
caractère national dans les profondeurs du vide où il n'y a 
pas une seule nation étrangère qui soit disposée à nous 
suivre. Voilà encore toutes sortes de choses que M. Fouillée 
pense comme nous et fait entendre souvent à mots cour 
verts dans sa chaleur à défendre l'éducation classique. 
Entrons enfin avec lui dans le vif du sujet. 
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7. 



De Véducation classique; ce qu'elle n'est pas et ce qu^elle 
doit être. Excellence du Professorat, 

Qu'est-ce que l'éducalion, ou, plus simplement encore, 
renseignement classique? car il importe d'abord de le 
définir après tant d'autres, et mieux s'il est possible. Ce 
n'est pas un recueil de procédés mnémotechniques qui, 
plus jaloux de la quantité que de la qualité des études, 
peuvent être préférés par des maîtres pressés d'aboutir, 
mais par cela même ôtent à l'inteUigence ce qu'ils ajoutent 
à la mémoire. Ce n'est pas non plus un emmagasinage de 
connaissances minuscules faites pour l'érudition.L'érudition, 
bien digérée dans l'âge mûr par un esprit large et conve- 
nablement nourri, trouve sa place dans la bibliothèque des 
savants, qui s'en servent pour renouveler lentement et avec 
mille précautions la face de la science ; mais elle n'en a 
aucune auprès de la jeunesse, qu'elle déforme, rétrécit et 
dessèche par l'abus des grands principes appliqués à de 
petits objets. Ces deux formes, essayées de notre temps, 
n'ont pas manqué de produire les fruits médiocres qu'on 
devait en attendre. 

C'est encore moins, comme on a aussi tendance à s'y livrer, 
une encyclopédie de toutes les connaissances possibles sous 
lesquelles fléchissent la presque totalité des hommes, bien 
loin que la jeunesse y puisse suffire. Un pareil ensemble, 
trop large pour le cerveau d'un seul, ne saurait figurer que 
dans un manuel qui sert de mémento, plutôt encore dans 
un dictionnaire que chacun consulte pour y acquérir ou 
renouveler la notion d'un objet présent et déterminé. Or 
un ouvrage de ce genre, si bien fait qu'il soit et même 
pour être bien fait, exige la collaboration d'hommes 
spéciaux, lesquels à leur tour n'ont à se préoccuper que de 
l'exactitude de ce qu'ils avancent, sans aucun pouvoir, ni 
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volonté, ni moyen de manifester Tunité du livre qui ne 
paraît que dans une préface où elle est sans vie. Il ne 
saurait rassembler ce que 'forcément il divise, et n'offre que 
des vérités décousues aussi impuissantes pour la formation de 
l'esprit que nécessaires pour la satisfaction de ceux qui ont 
besoin d'y recourir. Il est d'ailleurs aussi insensible que 
froid, ne parlant qu'aux yeux, et jamais à l'oreille qui est 
l'unique organe de la sociabilité, incapable de faire sentir, 
même en philosophie, à chaque élan de la pensée, le mou- 
vement qui lui manque et la délicatesse, multiple jusqu'à 
l'infini, des liens qui unissent entre elles les connaissances 
de l'esprit, l'esprit lui-même avec le corps, le cœur avec 
l'esprit et l'âme avec le reste. Quiconque aurait le malheur^ 
de s'y livrer pour s'instruire, à la façon de tant de jeunes 
gens pris au dépourvu devant l'examen qui les menace, 
serait parfaitement sûr d'oublier tout dès le lendemain, 
principalement ce qui moralise, tout au plus de n'avoir 
cultivé qu'une mémoire aussi nuisible que fugitive; car il 
n'aurait aucune idée de généralisation et de tradition, ni 
d'éducation et de mœurs, ni de rien de ce qui sert de ciment 
à la société. En supposant même qu'il en tire quelque profit 
d'instruction, ce serait encore un esprit sans âme, une proie 
désignée d'avance pour l'ambition trop peu rare de ceux qui 
mettent une parole facile au service d'un intérêt personnel 
ou sectaire, quelquefois inconscient, toujours habile à se 
déguiser. 

Si l'éducation classique n'est pas tout cela, c'est qu'elle 
est précisément le contraire, je veux dire un choix prudent 
et mesuré des moyens et des notions qui sont les plus 
essentielles, soit pour l'éclosion ou le développement des 
esprits, soit pour leur fécondation morale ou sociale. La 
multiplicité des connaissances y est remplacée par la pro: 
fondeur, la souplesse et la portée de celles dont il a été fait 
choix; la diversité des points de vue, par la largeur des 
horizons et par les hauteurs ot l'on s'élève pour respirer le 
grand air; la vérité scientifique elle-même, qui n'est qu'un 
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reflet et une dérivation de la vérité universelle, s'y trouve 
subordonnée à la poursuite de l'idéal qui est seul une source 
et une lumière. La mémoire, qui n'est qu'une faculté se- 
condaire, commune avec les animaux, plus particulière à 
l'enfance, y joue un rôle proportionné à sa valeur relative; 
sans être systématiquement écartée, elle s'efface modeste- 
ment à mesure que grandissent l'intelligence, la raison et 
la volonté, dont elle n'est que la servante obéissante et 
scrupuleuse. La sensibilité ne doit pas s'amoindrir, maïs se 
transformer en passant des mollesses de l'état physique à 
la solidité des sentiments intellectuels et moraux, en dehors 
desquels il n'y a pour le jeune homme, ni désintéressement, 
ni amour de ce qu'il faut faire, ni conception du bien et du 
beau. Le sentiment même de la doideur physique, sans être 
combattu jusqu'à la cruauté et persécuté jusqu'à l'anéan- 
tissement, doit être amoindri et perfectionné jusqu'à l'endu- 
rance à la manière dont l'entendaient les anciens. 

Les livres, comme la mémoire, n'occupent dans l'éduca- 
tion publique qu'une place restreinte et limitée, celle que 
trace la nécessité de se souvenir avec précision, de fournir 
à l'esprit un aliment nécessaire, de le délasser des fatigues 
de l'invention littéraire ou philosophique, d'occuper avec 
fruit ses loisirs dans la solitude. Le principal instrument, 
c'est la parole du maître aux prises avec une fonction gé- 
néreuse qui encourage l'idéal en rendant la perfection 
accessible. Car elle s'exerce pendant quelques heures seule- 
ment sur des points déterminés qui ne lui permettent guère 
de s'égarer. Etant à la fois spéciale et générale, par sa 
nature spéciale, elle est sûre d'elle-même, et, quoique tenue 
d'être sobre pour ne pas étourdir le disciple et de se répéter 
plutôt que de s'étendre, elle tient, de l'aptitude générale qui 
lui est imposée, le pouvoir d'être ample autant qu'impar- 
tiale. Dans ces conditions qu'elle accepte comme nécessaires, 
elle se sent aussi libre qu'il est donné à l'homme de l'être; 
elle conçoit et appliquerobligation d'être droite, convaincue, 
honnête jusqu'à la moelle, d'offrir ce mélange de franchise 
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et de probité, d'enjouement et de fermeté, qui l'embellit 
en la fortifiant, et laisse apercevoir, partout où il le faut, 
l'unité de l'homme et de la science, de la vie et de la société. 
Qu'on ne dise pas que cela est rare, j'en ai vu cent exemples 
scientifiques ou littéraires, dans un temps qui peut être 
appelé l'âge d'or de l'enseignement, bien que s'appliquant 
à des programmes qui ne valent pas ceux qu'on pourrait 
leur substituer aujourd'hui, et le fait n'a rien que de na- 
turel. Si la perfection n'est guère de ce monde, c'est dans 
la classe surtout qu'elle aime à se réfugier, comme dans 
son plus sûr asile. Pour peu que le maître joigne une âme 
sensible à un caractère élevé, il n'a besoin que d'une science 
ordinaire et suffisante pour atteindre, devant un auditoire 
plus naïf qu'on ne croit, l'éloquence qu'il lui faut et l'idéal 
désirable, alors même qu'il le laisserait fléchir au dehors 
par lassitude ou par infirmité de nature. 



8. 



Matière des éttides classiques. Grammaire^ 
comment il faut Fentendre. Puissance de la comparaison. 

Traduction du latin. 

Etant donné le caractère des études classiques, la matière 
est d'autant plus facile à choisir qu'elle peut être fixée par 
la réflexion, d'accord avec les habitudes constantes des 
hommes, aussi haut qu'il soit possible de remonter. La 
principale est la Grammaire, non pas celle qui a la préten- 
tion d'abréger par des procédés mnémoniques la route qu'il 
faut absolument parcourir, ou d'innover par des simplifica- 
tions d'orthographe contraires à J'usage, quem pênes est 
norma loguendt\ impossibles à mettre en pratique, variables 
avec l'esprit du réformateur, faites pour dérouter les in-? 
telligences et pour enfanter dés sectaires d'un ordre inconnu, 
qui, pourtant semblables & tous les autres, négligent les 
grandes choses pour attirer l'attention sur les petites. 
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La Grammaire est bien autrement sérieuse. Elle respecte 
l'élymologie, qui est l'histoire des mots et le fil conducteur 
des intelligences par Tintermédiaire de la tradition; elle 
étudie ces mots par une comparaison constante et scrupu- 
leuse qui rend compte non seulement des idées qu'ils con- 
tiennent, mais des métaphores qui leur ont donné naissance, 
et de leur justesse autant que de leur poésie intrinsèque; 
elle fait apercevoir dans cette étude un monde de science et 
de vérité qui n'est pas autrement abordable; elle constitue 
une école de sagesse et de simplicité où les siècles se don- 
nent rendez-vous pour l'instruction de l'enfance et le 
gouvernement des esprits et des cœurs. Sous des formes 
concrètes et parlantes, qu'il suffit d'entendre à un âge où 
tout se retient, pour peu qu'on sache utiliser la mémoire, 
qui n'est jamais si souple et si puissante, elle initie aux plus 
fines abstractions que les âmes recèlent pour l'assouplis- 
sement des intelligences; pas à pas, comme par occasion 
et sans avoir l'air d'y toucher, elle leur compose le cours 
de psychologie le plus complet qui puisse être imaginé pour 
les instruire. C'est peu ; du même coup et presque dans le 
même temps, dépassant les mots et s'élevant jusqu'à la 
conception des règles qui ont donné naissance à ce qu'on 
appelle syntaxe, la Grammaire va bientôt joindre à cette 
psychologie les éléments les plus nécessaires et les plus 
vivants de la logique naturelle. Quiconque en a fait, au 
moment décisif, une expérience lente, attentive et persévé* 
rante, a par cela même un esprit juste et sensé, aussi 
éloigné du verbiage que des égarements de l'imagination, 
formé pour être prudent et sincère, muni cependant de 
toutes les richesses que l'expérience des hommes a accumu- 
lées pour le perfectionnement de son éducation. 

Or, cette étude ne peut se faire que par le secours de la 
comparaison. Car la comparaison est la génératrice de 
toutes les connaissances humaines ; il n'y a pas une notion 
constitutive de nos esprits, pas plus qu'un être organisé 
dans.la nature, qui soit le fruit d'imè génération spontanée. 
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Tout ce qui vit et se meut, tout ce qui s'apprend et se 
conçoit, n'existe ou ne progresse qu'en vertu d'un contact 
qui fait jaillir la fécondité ou la lumière. Comme la com- 
paraison est l'àme de tout savoir, la traduction, qui est 
la comparaison en chair et en os, est l'âme de toute 
grammaire. 

Mais nous avons affaire à des enfants; il ne faut pas 
que la traduction s'égare en se portant sur des objets rela- 
tivement difOciles ou inférieurs. De toutes les langues qui 
servent d'instruments à cette comparaison, la plus com- 
mode en elle-même, et la mieux adaptée à noire génie 
comme à nos organes, est évidemment celle dont la nôtre 
dérive. Elle est notre langue mère, comme on l'a dit avec 
une telle propriété d'expression qu'on cesse de la croire 
prise au figuré, et, par cette parenté, la plus étroite qui 
soit au monde, elle offre toutes sortes d'affinités faciles à 
saisir ou à deviner, vraiment propres à nous introduire 
du concret dans le domaine de l'abstraction et à nous en 
assurer la plus solide conquête. Les différences qui éclatent 
dans les terminaisons casuelles ou verbales ont juste ce 
qu'il faut de difficultés pour aiguiser l'esprit sans le fati- 
guer et pour l'affiner sans l'user. L'anglais, et plus particu- 
lièrement l'allemand, qui est de beaucoup préférable pour 
l'achèvement de l'éducation moderne, ont je ne sais quoi 
de rêche et de singulier qui déroute de prime abord nos 
étymologies, notre orthographe, notre syntaxe, et il faut 
tout en apprendre à nouveau jusqu'à la phonétique. Ces 
mêmes langues, quand elles ont enfin été apprises à grand'- 
peine, offrent une particularité fâcheuse, mais qui se con- 
çoit aisément, c'est d'être trop faciles ou trop difficiles à 
traduire. Car, étant les sœurs de la nôtre, parce qu'elles se 
sont développées en même temps et sous les mêmes in- 
fluences, ou elles ne nous apprennent rien de nouveau que 
nous ne connaissions déjà bien par nous-mêmes, ou leurs 
nouveautés ont quelque chose de si étrange qu'il est à peu 
près impossible de les faire passer dans notre crible, qui 
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n'est fait que pour tamiser le simple et le naturel. Ou elles 
sont inutiles et laissent Tesprit oisif et inoccupé, ou elles 
sont intraduisibles et le laissent béant et perplexe. D'un 
côté comme de l'autre, la comparaison est d'une pratique 
insufflsante et la traduction perd les hautes qualités qui la 
rendent si précieuse pour la formation des esprits. 



9. 



Excellence de l'éducation latine. 

Moins originales, ou d'une originalité moins parfaite, les 
langues allemande et anglaise n'ont donc pas cette valeur 
tranchante et décisive qui recommande à nos yeux les 
langues anciennes. Leur littérature a d'ailleurs des défauts 
et des défaillances, des obscurités et des nuages, qu'ignore 
la nôtre, directement issue des pays du soleil. Elles tendent 
à l'altération de nos qualités intellectuelles et morales, aussi 
bien qu'au contournement de nos organes, et, par consé- 
quent, à la déformation de nos caractères. Sans doute, il ne 
faut pas mépriser les intérêts qu'elles représentent, les Tacili- 
tés qu'elles offrent à la communication des peuples, devenue 
une des lois de Texistence des nations ; il ne faut pas oublier 
que l'utile est, pour la société actuelle, un lien presque aussi 
étroit que le juste, ni dresser autour de nous une de ces 
murailles infranchissables pour nous seuls, devant les 
autres qui sont disposés à la franchir ; mais il faut conserver 
et défendre ce qui est le plus clair de notre patrimoine, et 
il n'y a de salut pour nous que dans une savante combi- 
naison de l'utile et du beau, ayant pour base non pas 
l'équilibre et la coordination de l'un avec l'autre, mais la 
subordination de l'utile, qui est d'ordre inférieur, et la 
préoccupation de faire dominer le beau, comme le veulent 
la nature cultivée et le souci de notre unité nationale. 
.^ Outre les avantages qu'il offre de ces côtés-là, le latin en 
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a un autre beaucoup plus grand encore, qui est de nous 
initier à la civilisation antique et de nous rendre ainsi, non 
seulement plus prompts à mûrir pour la nôtre, mais aussi 
plus humains et plus complets. Car les anciens, sans avoir 
une âme différente des modernes, ont un tour d'esprit très 
différent du leur, et qu'on ne peut ignorer ou môme négliger 
sans laisser échapper en même temps la plus auguste face 
de la vérité morale; c'est chez eux que se sont élaborés et 
exprimés avec simplicité les sentiments les plus nécessaires 
à rhomme, depuis l'amour inné de la vie jusqu'aux généro- 
sités du patriotisme et du dévouement, qui n'ont fléchi 
parmi nous que pour notre malheur. Le christianisme, 
dernier écho de l'antiquité, n'a fait que leur ajouter la con- 
sécration dont ils avaient besoin, et jusqu'à un certain 
point, mal entendu, il n'a pas été sans les déflgurer ou les 
obscurcir. Le modernisme, qui en est issu principalement 
par le canal des nations étrangères, a produit des bizarreries 
de jugement et un faux courage, en opposition avec la gaieté 
française et l'énergie sensée de notre caractère national, qui 
nous vient directement des anciens et gagnerait beaucoup 
à être ramené à ses origines. Le pessimisme, avec ses rami- 
fications, comme l'imprécision, avec ses obscurités, sont 
d'importation étrangère et non pas de filiation grecque ou 
romaine. C'est que les anciens, en pleine nature et en pleine 
lumière, héritiers des civilisations naissantes, naissant eux- 
mêmes aux premières lueurs de l'évidence, assistant à 
l'éclosion de la vérité couvée par les siècles antérieurs, ont 
trouvé pour la peindre un accent à la fois simple et sublime, 
qui est le signe ineffaçable de leur jeunesse et le point de 
ralliement auquel devait se reconnaître toute l'humanité à 
venir. Les Grecs ont été les premiers, traçant et laissant 
derrière eux un sillon de lumière que les Latins ont pieuse- 
ment suivi jusqu'au jour marqué pour leur décadence. 
Ceux-ci ont laissé à leur tour, dans leurs écrits jusqu'à 
Auguste et parfois au delà, cette impression du Grec qui 
suffit pour nous initier à toutes les beautés qui émanent de 
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Tantiquité la plus reculée ou la plus florissante. Leurs 
Œuvres sont encore marquées dû sceau de la perfection ; il 
li'y a qu'à frapper légèrement sur l'empreinte pour y sentir 
le Grec, au cas où il ne nous serait pas donné de l'apercevoir 
aussi clairement que notre cœur le désire. Elles jettent assez 
de lumière pour faire deviner à des esprits d'ailleurs bien 
doués, parce qu'ils ont été façonnés à leur école, ce qui 
pourrait manquer à notre instruction du côté du temps et 
de l'espace. 

- D'ailleurs, ce que les Latins laissent à désirer en origina- 
lité ou en grâce, bien que leurs meilleurs écrits soient loin 
d'en être dénués, a été donné par une heureuse compensa- 
tion à la race gauloise, sous une forme qui éclate principa- 
lement dans La Fontaine, et a été remplacé chez les Ro- 
mains par une logique impeccable et dont aucun peuple n'a 
laissé d'aussi éminents modèles. Législateurs et conquérants 
par essence, ils ont transporté dans leur langue la qualité 
primordiale de leur génie. On la suit à la trace. On voit 
dans leur syntaxe, comme dans un chêne vigoureux, le tronc, 
les branches maîtresses et les rameaux, sans aucun fouillis 
de branchage ou de feuillage touffu, comme dans celle des 
Grecs. L'œil, que rien ne trouble, saisit avec la dernière 
évidence les abstractions communes aux deux langues et 
principales à toutes. L'intelligence y trouve, avec une sûreté 
que rien n'égale, les éléments de ce cours de Logique et de 
Psychologie que la Grammaire a pour objet d'enseigner, à 
ce point que les difficultés de ce qu'on appelle Analyse 
logique, à peu près inabordables pour de jeunes Français 
réduits à leur langue, acquièrent pour les jeunes latinistes, 
dès le début, un degré d'évidence et de simplicité qui, 
comme la fameuse clef des Milk et une nuits^ leur ouvre à 
l'instant un accès facile aux ramifications de toute espèce 
de langage qui sont comme les portes de la syntaxe. 
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10. 



La Septième^ les concours de mémoire^ le thème et les 
devoirs latins; les élagations à faire de ce côté. 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que, fort de mon expérience 
personnelle, je soutiens la cause du latin ; mais c'est d'hier 
seulement que je la trouve soutenue par M. Fouillée avec 
une ampleur que j'amoindris peut-être en voulant la dé- 
barrasser des superfluités où elle se noie. C'est donc chez 
lui qu'il faudrait prendre le temps de la lire et de la mé- 
diter. Par l'effet naturel du contact avec un esprit très élevé, 
on y acquerrait peut-être comme moi, au point de vue gé- 
néral, des convictions encore plus solides, parce qu'elles 
sont plus éclairées, et comme moi aussi, au point de vue 
des détails, des dispositions plus accommodantes à transiger 
sur certains principes qu'on est porté à transformer en 
dogmes irréductibles. 

C'est ainsi que, sur cette question particulière, sans pré- 
judice de quelques autres, j'ai été conduit, par une pratique 
assidue de la classe de Sixième, à considérer celle de Septième 
comme étant de première nécessité pour fournir aux enfants 
les éléments primordiaux du langage, et leur permettre 
d'aborder avec sécurité la syntaxe et l'explication des 
auteurs. Je n'ai pas abandonné cette opinion, et je crois 
toujours, avec beaucoup de mes collègues, que les éléments 
ont besoin d'être appris deux fois pour assurer la solidité 
du reste et ne pas causer, dans une matière qui est objet 
d'éducation, de ces surprises qui déroutent nombre d'intel- 
ligences pleines de ressources^ sauf le tort de n'être pas 
primesautières. Mais M. Fouillée n'ayant pas dit un mot 
à ce sujet, la confiance qu'il m'inspire me porte à ranger 
cette question au nombre des accessoires qu'il n'est pas 
indispensable de poursuivre avec obstination. Il vaut mieux, 
s'il le faut, hurler avec les loups, que de compromettre 
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une cause précieuse par des intransigeances de détail. 
C'e»t à nos maîtres, qui sont fort habiles, à faire ici des 
prodiges. 

Je laisserai donc là des convictions aussi anciennes que 
motivées, pour m'attacher plus fortement à l'objet prin- 
cipal et réclamer, avec la plus vive insistance, que cette 
œuvre du latin, une fois commencée, soit continuée avec 
tout le sérieux qu'elle exige. C'est la troubler, de l'aveu 
môme de nombreux scientifiques, que de dissiper d'abord 
l'esprit par toutes sortes de connaissances accessoires, qui 
ont le double tort de ne pouvoir être convenablement 
étudiées à cet âge, et de déflorer la science à venir. C'est 
la dénaturer que d'y employer des procédés différents de 
ceux que nous a légués la tradition de nos pères, qui 
avaient emprunté des leurs ce qu'ils avaient de plus sage, 
et conservé avec ces exercices les organes secrets de l'éla- 
boration de la pensée qui est tout l'homme. Mais il faut 
toucher à tout, pour avoir l'air de faire quelque chose. On 
nous crie à tue-tête : Instruisez-vous, comme on criait 
autrefois : Enrichissez-vous ; on ne nous dit pas : Soyez 
meilleurs et supérieurs à vous-mêmes ; l'instruction pourtant 
n'est qu'une richesse, qui est souvent maladroite ou dange- 
reuse, et n'a de vertu intellectuelle et morale que par l'édu- 
cation. 

Où prétend-on en venir avec les procédés enfantins, ou 
lourds, ou à demi barbares, qui ont été préconisés de nos 
jours, par exemple, les listes de mots raisonnées et rangées 
par suffixes ou par ordre de fonctions naturelles ou artifi- 
cielles? Les procédés d'école ne sont pas les procédés 
humains. La mémoire doit être uniquement exercée sur et 
par les auteurs latins, comme elle l'est sur et par les 
auteurs français, pour les enfants bien élevés, dès le bas 
âge, quelquefois même avant qu'ils sachent lire, au grand 
profit de leur intelligence. Car c'est ainsi que, comme dans 
un creuset tout à fait semblable à celui de la nature, les 
idées s'élaborent dans toute leur plénitude, non seulement 
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avec la forme et le sens concret et isolé des mots qui les 
représentent, mais avec la raison de leur forme, leur sens 
abstrait, leur usage vivant et réel, les règles de leur agen- 
cement dans le discours, et toutes sortes de particularités 
qu'on a besoin à peine d'indiquer aux enfants, pour peu 
qu'on sache leur choisir ce qui est à leur portée, plutôt 
au-dessus qu'au-dessous de leur âge. Ils apprennent à 
sentir et à penser en même temps qu'à connaître et à com- 
prendre; leur éducation marche de front avec leur instruc- 
tion, par une roule à la fois plus agréable et plus courte, 
sans aucune ombre de pédantisme, et c'est au grand détri- 
ment de leur organisme intellectuel, qu'en même temps 
qu'on a recommandé des procédés incomplets, on a rendu 
les concours de mémoire facultatifs. Quand on est pressé 
comme nous le sommes, on ne doit pas recommander ce 
qui est médiocre, on doit imposer ce qui est excellent. Il 
fallait donc maintenir ces sortes de compositions obliga- 
toires, dût-on, s'il était nécessaire pour ceux qui en 
abusent, leur tracer ime limite matérielle. C'est d'en bas et 
des pays du Nord que nous sont venues ces innovations 
déraisonnables, comme si la Révolution avait eu pour effet 
de déplacer tout, jusqu'aux sources de la lumière, comme 
si nous n'avions pas, en France et dans notre enseigne- 
ment secondaire, des principes excellents, qu'on répudie 
comme surannés, par la raison qu'ils sont vieux comme 
le monde et aussi anciens que l'homme, dès le jour où il a 
possédé, avec le livre, les instruments de son éducation. 

Le thème aussi nous avait été légué parla tradition; on 
y voyait alors l'instrument le plus nécessaire à la sûreté, à 
la solidité, à la profondeur de la connaissance. On n'a pas 
osé l'enlever aux classes de grammaire; c'eût été le rebours 
du sens commun; mais, tout en le i^efrénant à son meil- 
leur endroit, on a songé à l'abolir dans les classes plus 
hautes, pour y revenir, il est vrai, de nouveau avec une 
parcimonie visible. Cela ne suffit pas encore. Pour con- 
naître à fond une langue, surtout celle qui est encore 
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admise comme le fondement de l'éducation classique, il 
n'est pas nécessaire de la parler, comme le faisaient nos 
pères, il y a à peine un siècle; cela môme n'est pas sans 
nuire aux principales qualités de l'esprit et nous fait con- 
fondre le fruit avec l'écorce; mais il faut savoir l'écrire, ce 
qui est infiniment plus solide et plus éducatif. Thèmes, nar- 
rations, vers et discours en latin, réduits, s'il le faut, 
comme les compositions de mémoire, à des proportions 
moindres, mais encore acceptables, ne sont pas, comme on 
semble le croire, des débris négligeables de Tancien sys- 
tème ; ce sont des moyens de haute nécessité pour introduire 
la lumière jusqu'au fond des intelligences et les sauver des 
habitudes superficielles qui en sont le plus redoutable fléau. 
Je ne dis rien de la version, qui a été justement respectée, 
peut-être même vantée outre mesure; mais on voit qu'il 
faut ici équilibrer plus qu'élaguer. L'élagation doit atteindre 
ces théories sur la métrique, imaginées par des érudits qui 
voudraient que tout le monde prît part à ce qu'ils aiment 
légitimement, mais tout seuls, et ces cours de littérature, 
échos de l'enseignement supérieur, qui ne riment à rien 
dans le secondaire et ne valent pas, dans toute la longueur 
d'une année, une seule page de Virgile bien commentée, 
bien comprise, bien sentie, bien apprise et bien imitée. Nos 
modernes germanophiles s'entendent vraiment trop peu à 
l'âme française, pour ne pas dire à l'âme universelle; ils 
n'ont pas laissé d'eux une seule trace que le temps ne 
s'obstine à effacer. Retranchons donc sans scrupule ce qui 
se devine, ou peut s'apprendre tout seul, ou n'a pas besoin 
d'être appris. Laissons se perdre dans la nuit des temps, 
pour l'éducation du moins qui ne vit que sur les hauteurs, 
les noms ou les faits obscurs qui la forcent à descendre et 
ne sont respectables que quand on les étudie à leur place. 
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11. 



Le grec. 

Ces premières élagations se combineront heureusement 
avec d'autres plus regrettables, mais qui s'imposent aussi, 
hélas ! pour le grec qui a tant de titres à l'attention des 
lettrés et à la reconnaissance de tous* Car jamais l'intel- 
ligence des hommes n'a eu des interprètes si originaux et 
si éloquents; jamais leur cœur n'a battu avec cette inten- 
sité qui fait le charme de la jeunesse, et ce calme qui fait 
l'orgueil de l'âge mûr; jamais le simple et le sublime n'ont 
ainsi éclaté, avec la sérénité d'une lumière sans nuage, pen- 
dant dix siècles consécutifs qui n'ont enfanté que des chefs- 
d'œuvre. Mais le grec a le tort des langues qui se recom- 
mandent par une originalité aussi diverse que puissante. 
Les causes mêmes qui l'ont rendu nécessaire en même temps 
qu'abordable, dans un temps où les formes antiques étaient 
familières à tous, obligent les modernes à s'en détourner 
quelque peu par la difflculté d'y atteindre. La complication 
de sa syntaxe, de ses flexions et de ses dialectes, repousse 
un grand nombre de jeunes gens^ et les traces légères qu'il a 
toujours laissées dans leurs esprits sont de celles qui ne 
peuvent durer ou profiter qu'à ceux qui sont sollicités à y 
revenir. Pour ces raisons diverses, il doit être maintenu, 
mais avec beaucoup moins d'exigence. Quelques thèmes 
sérieux, quelques versions ou explications bien choisies et 
attentivement faites, paraissent aujourd'hui suffire au plus 
grand nombre. On avait autrefois huit années de latin, avec 
cinq ou six de grec ; quatre à cinq ans de cette dernière 
langue semblent constituer une mesure raisonnable pour 
tous. Les jeunes gens plus spécialement classiques, les 
universitaires surtout, y acquerront assez la connaissance 
de la langue en la poursuivant jusqu'à la dernière extrémité 
des études. Pour les autres, que presse une carrière très 
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différente, il y aura, dans les deux dernières années surtout, 
à établir des dispenses et des compensations qui laisseront 
du jeu à l'éducation classique, sans porter atteinte à son 
unité. Le grec, réduit à quatre ans au plus, se maintiendra 
encore dans les souvenirs par l'inspiration latine, qui se con- 
tinuera sévèrement, pour eux comme pour tous, jusqu'à 
la classe de philosophie. 



12. 



L'allemand. Comparaison des langues entre elles. 

L'allemand surtout profitera de ces élagations, qui lui 
laisseront une place plus large, dont il a besoin pour qu'on 
ne reproche pas à l'éducation classique de se soustraire 
aux nécessités modernes, ou pour que ses adversaires ne 
l'écrasent pas sous le poids de cette infériorité. Il a, d'ail- 
leurs, ses qualités comme ses défauts. 

Ses défauts, fort nombreux et déjà brièvement signalés, 
lui assignent, au point de vue de la formation des esprits, 
une infériorité marquée par rapport au latin. Il a le tort 
général des langues modernes, qui constituent une instruc- 
tion moins éducative, parce qu'elle est moins complète et 
moins humaine. Il nous fait tourner, comme un cheval de 
meule, dans un cercle qui nous est déjà connu, sans autre 
avantage que d'élargir vaguement notre horizon par un 
entourage d'idées vaporeuses où viennent se confondre ob- 
scurément les antiquités barbares avec les antiquités civi- 
lisées et les émanations troublées du christianisme. Il est 
par là, plus qu'aucune autre langue moderne, impossible à 
traduire dans ses endroits originaux^ quand il n'est pas, 
dans les autres, assez facile pour rendre notre esprit pares- 
seux. Au point de vue moral, il est la source la plus avérée 
de la mélancolie, qui est si peu française, du fatalisme et du 
pessimisme, qui précipitent l'âme dans des profondeurs où 
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elle s'égare sans rien atteindre de ce qui est à la portée dé 
rœil et de la main des hommes. Il est le père du nébuleux, 
de l'inintelligible, disons le mot, du décadent, qui nous a 
envahis dans ces derniers temps, comme pour achever la 
corruption de nos intelligences. C*est qu'à travers la science 
et la philosophie, où ils paraissent nous surpasser aujour- 
d'hui, les Allemands font abus de la métaphysique, qu'ils 
introduisent où elle est inutile ; c'est qu'étant nés avec cet 
instinct, sans le contrepoids qu'apporte aux races latines 
l'horreur de l'obscurité, ils se jettent à corps perdu sur un 
écueil où nos philosophes n'ont jamais sombré, se con- 
tentant d'être franchement spiritualistes ou matéria- 
listes sans phrases, de façon à être reconnus ou démasqués 
instantanément par les attentifs et les lumineux. 

Mais enfin, il nous faut des langues modernes, et, si Ton 
en juge par la simple ethnique, c'est celle-là, entre toutes 
les autres, qui a le plus d'ampleur et de portée. En sa qua- 
lité de langue mère, eUe est la génératrice de tous les esprits 
qui ne ressemblent pas au nôtre. Sans parler de l'italien 
et de l'espagnol, qui ont le tort d'être latins comme nous et 
de nous avoir déjà fourni leurs inspirations, ou de nous 
avoir éclairés par leurs défaillances, l'anglais lui a emprunté 
la plus grande et la plus utile partie de son vocabulaire, 
si on la compare à celle qu'il tient de la langue romane. Ce 
dernier emprunt lui a suffi peut-être pour hâter son déve- 
loppement littéraire et l'amener plus vite à la richesse 
autant qu'à la maturité. Mais, tout puissant et varié que 
soit son génie, il n'a pas encore cette ténacité que l'alle- 
mand doit à sa haute origine et qui lui a permis de pro- 
duire tardivement des chefs-d'œuvre et des aperçus savants 
par lesquels il se recommande à nos investigations les plus 
modernes. L'anglais, qui est la langue des affaires, l'organe 
du bon sens politique et de la vie pratique ou familiale, 
qui est, d'ailleurs, relativement facile, sera toujours apprécié 
par qui de droit ; il l'a déjà été largement par nos écrivains, 
et sa trace restera chez nous aussi vivante que profonde. 
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Mais il y a aujourd'hui un mouvement prononcé qui nous 
emporte vers les langues de notre continent oriental. En 
dépit et peut-être à cause de ce qui se passe, l'allemand 
nous paraît plus conforme à nos besoins actuels, sans pour 
cela nous être antipathique plus que l'anglais. Au con- 
traire, l'enthousiasme qui s'empare volontiers de ce peuple 
si lourd, pour s'y loger dans les coins et les recoins de son 
cerveau, n'est pas sans af&nité avec le nôtre, qui est tout 
vif et tout rond; ils sont, comme nous et plus que nous, 
susceptibles de chauvinisme. On ne leur en veut pas, quoi- 
qu'on en ait, et l'on se plaît à reconnaître qu'aucune langue 
n'atteste plus que la leur et ne porte plus loin, par son seul 
effort, le degré où l'esprit humain peut s'élever à force de 
travail et d'ambition. A certains égards, on reconnaît en eux 
des maîtres dont il est sage de se défier, mais enfin des 
maîtres dont il faut respecter les intentions morales et hono- 
rer les qualités supérieures. Ils ne nous ont pas appris encore 
tout ce qu'ils savent, ni suffisamment montré ce que vaut la 
persévérance, même quand elle dégénère en obstination. 
Après la période italienne et espagnole, déjà ancienne, et la 
période anglaise, plus récente, nous sommes en plein dans 
la période allemande, asservis à leur influence, volontaire- 
ment et jusqu'à l'abus, en attendant que nous ayons recou- 
vré, avec nos provinces, le droit d'être sûrs de nous- 
mêmes et le plaisir de déposer nos rancunes. 

A ce point de vue, si l'anglais est la langue naturelle des 
intérêts, il est principalement fait pour les écoles où doit 
dominer l'utile. L'allemand, qui a formé tant d'autres 
4angues et tant d'intelligences diverses, qui, géographique* 
ment parlant, nous enserre et nous attire aux plus intel- 
lectuelles fréquentations des peuples, l'allemand, dis-je, 
a, par cela même et malgré ses défauts, des titres considé- 
rables à la préférence qu'on lui témoigne dans l'ensei- 
gnement secondaire. Ses difficultés ont beau être aggravées 
d'une raideur que le grec ne connaît pas, il supplée aux 
insuffisances que nous sommes obligés d'admettre pour 
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une étude si regrettable, remplaçant les grâces de cette 
langue par l'utilité qui le rend précieux pour des modernes, 
et les beautés lumineuses d'une antiquité que le latin laisse 
deviner, par les vapeurs nuageuses où se complaisent les 
sylphes que nous voudrions voir et toucher de plus près. 

L'étude de l'allemand est, en somme, un travail littéraire 
qu'il faut bien se garder de réduire aux proportions d'un 
travûl utilitaire; elle vaut plus et mieux. Sa phonétique 
nous met, sans appareil scientifique, sur le chemin de la 
grammaire comparée; sa syntaxe doit être sévèrement 
apprise et rigoureusement observée par le thème; sa litté- 
rature mûrement étudiée dans les hautes classes, pour 
laisser dans les esprits plus qu'une trace légère ou simple- 
ment utile. L'imitation écrite, dans les classes de lettres, 
ou même la version, qui ont tant de prix pour l'étude du 
latin, y occuperont une place moindre comme pour les 
autres langues modernes. Elles devront souvent être rem- 
placées par un commentaire savant, où ne peuvent exceller 
que des maîtres aussi instruits qu'habiles, aussi empreints 
d'antiquité que de germanisme. H y a peutrêtre à trouver 
une combinaison nouvelle pour cette diversité si délicate 
d'enseignement; je ne m'en occupe pas, n'ayant à poser 
que des principes. 

L'important est d'établir entre ces trois langues, le latin, 
le grec et l'allemand, non pas un équilibre qui les tienne 
au même niveau, nous l'avons déjà dit, mais une coordi- 
nation telle que chacune y trouve sa place, selon le carac- 
tère que lui assigne la nature ; le latin au premier rang, avec 
tout son cortège d'exercices grammaticaux qui fournissent 
le pain quotidien dont on ne peut se passer, et qui soutien- 
nent notre esprit prompt à dégénérer; le grec à une cer- 
taine distance, pour y ajouter cet assaisonnement d'art, de 
souplesse et d'abondance qui ont quelquefois manqué aux 
Latins, plus qu'à nous, mais qui ont besoin de nous être 
classiquement rappelés, parce que nous sommes d'une 
origine plus rude et plus barbare; l'allemand entre les 
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deux, comme mie ombre faite pour accroître la clarté des 
deux autres, avec cette diversité d'enseignement qui tient 
à sa modernité et ces ménagements de subordination qui 
le maintiennent à sa place. Le français partout, centre et 
cause unique de cette coordination si raisonnée, pourra 
continuer de s'enrichir et de profiter de tout, sans avoir 
rien à craindre pour la vigueur et le développement de la 
pensée, dont il a toujours été l'incomparable organe. 

Où placer le début de l'étude de ces langues ? Pédagogi- 
quement parlant, c'est le latin qui doit l'emporter par 
la durée, comme il l'emporte par la plénitude éducative. 
L'aUemand doit venir peu de temps après, à cause de sa 
difSculté, mais après seulement, de l'aveu même de ses 
maîtres, qui reconnaissent un avantage considérable à ne 
pas opérer sur table rase et à faire leur profit de la culture 
antérieure de l'esprit sur un objet de même nature* Le grec 
seul peut être retardé sans trop de préjudice. Il serait bon 
que l'étude de ces trois langues fût ainsi espacée d'année 
en année. Ici se représente dans toute sa gravité la ques* 
tion si considérable du latin en Septième, qui permettrait 
le début de l'allemand en Sixième et celui du grec en Cin- 
quième. Mais, puisque nous avons accepté les choses telles 
qu'elles sont, on peut s'en tirer par un moyen terme qui 
consisterait à commencer oes deux langues à Pâques. 
Outre l'avantage de conserver à chacune son ordre chrono- 
logique naturel, on trouverait c^lui de ranimer la fin de 
Tannée, qui est toujours plus languissante, par une étude 
qui aurait l'attrait de la nouveauté. Mais jamais, au grand 
jamais, l'allemand ne doit précéder le latin ; c'est un contre- 
sens pédagogique. Si on l'a fait, tant pis ; ce ne peut être 
qu'en vertu de certaines préoccupations qui ne sont pas 
plus profitables au bien général pour être plus politi- 
ques. Il est toujours temps de renoncer à des erreurs pré- 
judiciables et sans compensation sérieuse. 

Anglais, allemand ou italien, l'enseignement classique 
n'admet pas le confiit de plusieurs langues modernes. On 
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vante la facilité des autres peuples à s'y engager sans s'y 
perdre, et leur évidente supériorité sur nous de ce côté. 
Elle s'explique naturellement par des raisons ou même des 
nécessités de géographie et de linguistique; mais s'en- 
suit-il une supériorité véritable? N'est-ce pas, au contraire, 
une infériorité, par le tort qui en résulte pour les qualités 
principales de l'esprit? A choisir entre deux domaines dont 
l'un, très vaste, serait plein de landes et de terres en friche, 
et l'autre, beaucoup plus étroit, offrirait, avec son climat, 
ses vsillées et ses collines, ses bois, ses rivières et ses 
canaux > toutes les espérances et les ressources d'une fer- 
tilité aussi sûre que variée, qui serait assez sot pour pré- 
férer le premier? Comme il est impossible de tout avoir, 
c'est le meilleur lot qu'il faudrait choisir, si nous ne le 
possédions déjà. La polyglottie pourrait être comparée à 
la polygamie ; elle est énervante comme elle, ou les Turcs 
et les Polonais sont les premiers peuples du monde, les 
uns parce qu'ils peuvent épouser plusieurs femmes, les 
autres parce qu'ils peuvent digérer beaucoup de langues* 
Ce sont là des idées de décadents, dont le bon sens fait 
justice. L'enseignement commercial, qui tient de la géo- 
graphie, admet la tendance polyglotte; cela sert à son objet 
. qui n'est pas la formation ni la santé de l'esprit. Mais le 
classique doit se garder de cette fantaisie et la combattre 
au besoin chez ceux qui en auraient la velléité. N'a-t-on pas 
parlé aussi de la langue russe, qui ne manque pas de rai- 
sons politiques ou littéraires pour nous intéresser? Mais, 
encore un coup, cela n'est pas l'objet; quoi qu'on fasse, il 
y aura toujours des lacunes, et il n'y a que les particuliers 
et les hommes faits qui soient capables de les combler. Tout 
cela, comme aurait dit La Fontaine, c'est la mer à boire. 
Quand donc cesserons-nous de ressembler à des animaux 
gloutons? Quand s'apercevra-t-on que, dans l'éducation 
classique, il n'y a place que pour la sobriété, pour les prin- 
cipes, c'est-à-dire pour les connaissances qui constituent 
l'art de conserverie nerf et l'embonpoint national? 
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13. 



IJ Education de r esprit dans les classes de Grammaire, 
L'Invention y est-elle à sa place? 

La Grammaire a pour objet de développer la raison, au 
moins intellectuelle, qui est la dernière à se former avec la 
volonté, et qui ne viendrait pas toute seule, si on laissait 
de trop bonne heure Tenfant livré à son libre arbitre; car 
il est dur d'être raisonnable, difficile de penser juste, et 
dans l'ordre moral, qui est rivé à Tordre intellectuel par la 
puissante main de la nature, il est beaucoup plus doux de 
faire ce qu'on veut que ce qu'il faut vouloir. Aussi y a-t-il 
mille précautions à prendre pour atteindre plus sûrement le 
bien à désirer, tout en prévenant le mal qu'on redoute. Une 
faut pas amuser l'esprit à des bagatelles qui le détournent 
de l'objet principal ; par suite, il faut l'intéresser propor- . 
tionnellement à l'agrément qu'on lui refuse, et ne pas lui 
rendre la tâche trop pénible en la compliquant d'objets qui 
dépassent la portée moyenne de son âge. 

A ce point de vue, qui est le seul éducatif, le système 
grammatical de nos pères était plus simple et mieux com- 
biné que le nôtre. Us ne connaissaient pas ces récréations 
scientifiques qui rendent la grammaire ennuyeuse par con- 
traste, favorisent des goûts qui ne peuvent être entièrement 
satisfaits, et défigurent à l'avance la sévère beauté de la 
science à venir. Ils intéressaient pourtant par un système 
varié de thèmes et de versions, d'exercices et de concours de 
mémoire, de devoirs progressifs et d'explications inventives, 
non pas courantes, remarquez-le bien, mais animées par le 
rôle personnel de l'élève, le tout aboutissant au même point, 
qui est la manifestation du développement de l'esprit; car 
rien n'est plus fait pour intéresser l'enfant à sa besogne que 
le spectacle de l'unité clairement conçue et des progrès 
qu'engendre la sûreté de la méthode. Heureux s'ils avaient 
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en cela mieux connu la mesure dont nous nous approchons 
plus qu'eux, mais sans l'atteindre encore; car ils la dépas- 
saient au moins d'une année et donnaient à ce vêtement 
latin une ampleur inutile, qui a justement effarouché nos 
éducateurs plus économes. Nous, au contraire, nous l'étri- 
quons, enfermant la grammaire dans un cercle étroit et 
mesquin où beaucoup d'enfants se trouvent à la gêne. S'ils 
avaient à temps retranché le superflu élémentaire^ la cri- 
tique, n'ayant plus d'objet surfisant, se serait éteinte d'elle- 
même, et l'on n'aurait peut-être pas osé se jeter à corps 
perdu, comme on l'a fait, dans un flot d'innovations grosses 
de périls sans nombre. 

Enfin, nos pères, très attentifs à observer, pour les mé- 
nager, les facultés de l'enfance, et à leur assigner la place 
dont elles n'aiment pas à sortir, sauf exceptions rares et 
peu désirables, avaient écarté l'imagination des classes de 
Grammaire, je veux dire l'invention, qui est une faculté de 
second degré, celle qui tient le plus haut rang dans l'échelle 
du développement de l'esprit. Us n'avaient pas besoin de 
l'expérience que nous avons faite étourdiment et à notre 
préjudice, pour savoir que l'invention n'est pas le fait de la 
dixième ou douzième année, et que les enfants peinent sans 
fruit, en compagnie du maître, à poursuivre des idées dont 
ils ignorent quelquefois la matière et la réalité; qu'enfin, 
dans cette poursuite aussi stérile que prématurée, les plus 
consciencieux sont souvent les plus embarrassés et ceux 
qui réussissent le moins. Ces libertés-là sont permises et 
peut-être bonnes dans l'enseignement primaire ; on n'y a 
pas le temps d'élaborer ce qu'on écrit, on n'attache qu'un 
intérêt médiocre à la justesse et à la précision des idées, 
on admire aisément une facilité qui est à peine digne de 
quelque attention. Nos pères n'étaient pas éblouis, ni jaloux 
de si peu. Ils attendaient que la nature se révélât pleine- 
ment avec la lumière et l'appui que lui apporte l'étude, que 
tous étant maîtres ou à peu près de la facdté qu'il s'agissait 
d'atteindre, la classe entière, sous la pression des plus intel^ 
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Kgents, avec une émulation qui n'a rien dimpossible pour 
les esprits ordinaires, s'élevât ensemble jusqu'aux secrets 
de l'invention, marchant de front avec ]'art de s'exprimer 
juste, de contenir son imagination, et de ne pas confondre 
les mièvreries ou les dédamations du style avec la sévère 
beauté de la langue classique. 

Encore avaient-ils imaginé ou consotvé de leurs ancêtres, 
pour la Quatrième, un intermédiaire piquant, déjà litté- 
raire, quoique encore grammatical : l'étude nisonnée du 
vers latin, véritable échelle de Jacob, conduisant pardegrés, 
avec une grâce poétique, jusqu'au Dieu caché qui se faisait 
attendre et désirer des adeptes, j'entends l'Invention, qui 
parait alors aux yeux bien grande et peu accessible, mais 
qui se pare d'imagination pour se laisser approcher. Par 
un système soutenu de synonymes et d'épithètes, de chan- 
gements et de périphrases, d'inversions et de déplacements, 
on était insensiblement porté à la conception des éléments 
dont se composent toutes les formes du style les plus dif- 
férentes, avec prédominance de l'élément poétique qui fait 
le charme de la jeunesse. Je laisse à juger ce qu'on a gagné 
à remplacer cet exercice gracieux par de sèches leçons de 
métrique savante et à passer d'emblée, sans gradation, dès 
la Sixième, à l'art difficile d'écrire. En vérité, j'aimerais 
presque mieux qu'on fît composer de temps en temps, sauf 
à souffler, et qu'on corrigeât, comme dans les écoles en- 
fantines, des lettres à papa et à maman sur les sentiments 
qu'on éprouve à leur égard. Tout cela est bien artificiel et 
ne vaut certes pas le travail soutenu sur les objets sérieux 
de l'étude classique, mais vaut peut-être mieux encore par 
l'intention; qu'on juge de ce qui vaut moins. 

La narration, même et surtout française, est fâcheuse en 
Sixième et en Cinquième, où elle distrait, fatigue, éblouit, 
favorise Téclosion des petits prodiges, donne à la lame de 
l'esprit la finesse avant la solidité et un tranchant qui sera 
: ébréché le jour où il faudra s'en servir à des usages plus 
relevés. Pensées alambiquées d'une conscience qui s'ignore. 
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sujets anecdotiques et souvent vulgaires sur des faits divers 
puisés dans un journal, petites allusions d'une petite intel- 
ligence à des événements quotidiens plus hauts qu'elle, 
risîbles eiforts d'une vanité enfantine qui tient à ne pas 
rester scolaire, voilà bien de quoi occuper de jeunes âmes 
qui ne doivent encore respirer que l'amour du jeu et le res- 
pect du travail utile. C'est à peine si, en Quatrième, les 
esprits sont assez formés pour être déjà aussi mûrs, et il 
y a bien d'autres sujets d'étude, avec ce cycle écourté de 
grammaire, ne fût-ce que l'allemand et le grec, qui sont 
encore si peu avancés. 

14. 

^Invention dans les classes de Lettres. 

L'Invention est le domaine propre des Lettres. Les gram- 
mairiens avisés ont trop à faire pour songer à usurper de 
ce c6té et ne pas apporter à l'administration de cette vaine 
province une attention distraite et chagrine quand ils 
pensent à leur fonction essentielle, qui n'en sera que plus 
médiocrement remplie ou utilisée pour le bien général. Les 
littérateurs, de leur côté, ont le droit d'être jaloux de con- 
server seuls ce qui leur appartient sans conteste. Ils se plai- 
gnent, non sans raison, de recevoir des grammairiens, leurs 
collègues, des élèves déjà déformés, ayant acquis, au lieu 
des qualités prudentes qui doivent accompagner le sens lit- 
téraire pour le diriger, des habitudes contraires qu'il leur 
faut combattre d'autant plus énergiquement qu'elles sont 
passées dans la langue maternelle et pour ainsi dire dans le 
sang, d'où il ne sera peut-être jamais possible de les extirper. 

Si les facultés qui confinent aux deux âges se confondent 
à ce point qu'il faille dès le début cultiver l'invention, et 
jusqu*à la fin rapprendre la grammaire, car c'est un peu à 
cela qu'on est réduit de nos jours, je ne vois pas pourquoi 
l'on conserverait cet appareÛ trompeur de deux professeurs 
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distîacts de grammaire et de lettres. Un seul maître safflt, 
sachant et enseignant tout depuis a jusqu'à z, dans les pre- 
miers lycées aussi bien que dans les collèges les plus infimes. 
On aurait partout alors une image assez fidèle d'une démo- 
cratie qui n'y regarde pas de si près, pourvu que chacun 
porte un veston court et commode qui ne gêne pas pour le 
travail manuel, et puisse être admis dans un salon, lors 
même qu'il ne serait pas flambant neuf. Mais comme nous 
n'en sommes pas encore tout à fait venus à cette désin- 
volture, et qu'au contraire chacun nourrit secrètement le 
désir de porter l'habit neuf et de beUe coupe, il est toujours 
séant d'avoir deux ouvriers habiles au service de ceux qui 
veulent être convenablement vêtus pour le bel usage : l'un, 
qui sait choisir l'étoffe et la dégrossir; l'autre, qui sait la 
finir et lui donner cette coupe parfaite sans laquelle il n'y a 
pas de vêtement présentable en bonne compagnie. La mé- 
thode et l'art sont donc deux choses distinctes, qu'il est bon 
d'unir et d'adapter successivement aux jeunes gens dont 
se compose l'élite ; mais, quand il s'agit d'enseignement, où 
la perfection est si désirable qu'elle en devient nécessaire 
aux esprits difficiles, même pour la discipline, jamais vous 
ne réunirez ces deux qualités différentes à un degré suffisant 
dans le même maître, à part de rares exceptions sur les- 
quelles vous ne pouvez compter, ou dans un établissement 
de troisième ordre qui est bien obligé de tout admettre par 
impossibilité d'atteindre à la perfection. 



15. 



La Troisième^ la Seconde et la Rhétorique, 

Puisqu'on a aggravé la difficulté des Lettres par le re- 
tranchement des exercices de Quatrième préparatoires aux 
vers latins, comme celle de la grammaire par l'abolition 
complète de la Septième, la Troisième devient, elle aussi, 
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comme la Sixième, une classe élémentaire de haute impor- 
tance. C'est un peu tard, mais tard vaut mieux que jamais, 
et les esprits doivent être plus mûrs, s'ils ne sont pas encore 
gâtés par une ambition précoce. Il convient d'y condenser 
rapidement, sans précipitation ni langueur, les exercices né- 
cessaires à leur formation. Déjà, de mon temps, j'en con- 
viens, la prosodie prenait des allures, d'étendue ou de gra- 
vité, qui avaient besoin d'être ramenées à une simplicité 
plus pratique. Ce n'est donc pas le cas de la compliquer de 
métrique ou de toute autre espèce d'érudition déjà blâmée 
moins qu'elle ne mérite. C'est une raison, au contraire, pour 
concentrer, au moins sur un petit espace, des procédés con- 
sacrés par la tradition, avant qu'ils ne soient entièrement 
prescrits. Cette recherche préliminaire des synonymes, des 
épithètes, des périphrases, qui nous amusait beaucoup 
autrefois sans nous fatiguer, peut être appliquée diversement 
à l'étude de la versification et de la narration française ou 
latine pendant une période de temps que le maître aurait 
latitude d'allonger ou de raccourcir selon le besoin. Le pomt 
capital est de ne pas attendre la fin de l'année sans entrer 
dans le vif de la narration, c'esl-à-dire l'indication, en un 
mot ou en plusieurs phrases, d'un sujet français ou latin, 
mais latin surtout. 

Car, en fait de narration comme de vers, c'est en latin 
que se rencontrent les modèles les plus parfaits, surtout 
dans le genre historique, qui est de beaucoup préférable, 
parce qu'il est noble et pathétique sans exclure le familier. 
Le Narrationes d'autrefois abondait eu tableaux vifs et 
précis que le jeune homme goûtait assez pour aimer à les 
reproduire; raccourci et mêlé de français, cela ferait un 
Uvre excellent. — Quant à Virgile, ce n'est pas seulement 
le plus irréprochable des poètes, c'est celui dont il est le 
plus facile de s'approcher avec une légère teinture de pro- 
sodie et de légendes antiques. Les plus modestes s'en accom- 
modent, les plus hardis s'y plaisent encore ; tant la poésie 
y abonde, c'est-à-dire l'harmonie de la forme et de la 
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pensée jointe au sentiment le plus exquis de la nature et à 
rémolion d'une belle âme sans trouble ni mélange. Ce n'est 
pas assez de le traduire, imitons-le; c'est aujourd'hui la 
perfection du vers, ce sera demain la plus précieuse acqui- 
sition du cœur et de l'esprit, après celle qu'on peut tenir de 
l'Evangile. Si grands que soient les autres poètes, ils n'ont 
pas tout ce qu'il faut; Virgile suffit à tout, aimable pour les 
jeunes, profond pour les hommes mûrs, parfait pour Tédu- 
cation comme pour l'instruction. Retirer le jeune homme de 
l'embrassement étroit d'un pareil modèle, c'est lui dérober 
ce qu'il peut saisir clairement de la plus saine conception des 
humanités. Quant au professeur, ne vous en embarrassez 
pas; replacé dans son élément, muni de Virgile comme il 
doit l'être, il n'aura qu'à imiter son modèle pour guider son 
élève avec la perfection qui lui est encore permise. Il sera 
ce qu'il faut qu'il soit, non pas le plus brillant, mais le plus 
solide et le plus réservé des professeurs de lettres, type irré- 
prochable du littérateur enseignant, comme le maître de 
Sixième doit l'être du grammairien. 

La Seconde, héritant de la Troisième et préparant la Rhé- 
torique, est occupée à centraliser, sur un court espace de 
neuf à dix mois, tous les efforts de la jeunesse pour acquérir 
le développement normal de l'imagination inventive, aux- 
quels s'ajoutent les souvenirs de l'année qui précède et les 
pressentiments de celle qui va suivre. Nulle part encore, il 
n'y a moins de place pour l'ambitieux et l'inutile, pour la 
promenade à travers les siècles endormis que l'érudition 
fait bien de réveiller dans le but de satisfaire la curiosité 
des hommes faits, mais non pas^ je suppose, de distraire 
l'adolescent et de l'écarter de Tadmiration des siècles tou- 
jours vivants. Le devoir pratique y occupe une place de 
beaucoup la plus grîinde, avec une diversité qui serait étour- 
dissante, si elle n'offrait, parmi le divertissement de la va- 
Tiété, la lumière de l'unité qui la domine. Vers latins et quel- 
quefois français, narration française et quelquefois latine, 
discours historique mêlé de narration, ou pur, à l'imitation 
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du Conciones, dans les deux langues. Il serait loisible d'y 
ajouter des portraits, des fables, de petites scènes drama- 
tiques, des sujets purement moraux, le tout d*un ordre à la 
fois simple et relevé, principalement antique, où le profes- 
seur ne ménagerait pas les indications s'il le fallait. L'ima- 
gination s'y exercerait sous les formes les plus différentes, 
excepté celle de la dissertation littéraire, qui exige plus de 
maturité. Quand on y met toutes les précautions voulues^ 
on est vraiment émerveillé de la verve, de la finesse et de 
l'ampleur que montrent déjà des esprits de quinze à seize 
ans convenablement élevés. 

Les indications du professeur porteraient soit sur la 
marche de la composition s'il le jugeait nécessaire, soit sur 
les lectures à faire pour nourrir et faciliter le travail, soit 
même sur le rapport qu'il doit rechercher avec les auteurs 
expliqués ou les leçons précédemment apprises. Il y son- 
gerait beiaucoup d'avance, comme à la partie la plus instruc- 
tive, quoique la moins visible, de son devoir. Pour les 
lectures, si ce programme devenait une règle, il ne manque 
pas d'universitaires capables de composer promptement 
pour la Seconde, comme il le faudrait pour la Troisième, un 
recueil peu volumineux qui, en aidant le maître, éviterait à 
l'élève des recherches peu fructueuses, des dépenses inutiles, 
des déplacements parfois impossibles. Le devoir d'ailleurs 
devrait être assez sobre, assez court pour que l'élève eût le 
temps de bien l'écrire, le maître, celui de le corriger, et la 
recommandation à cet égard si précise que la classe entière, 
à commencer par les premiers, s'y attachât comme à tout 
ce qui est nécessaire. 

D serait bon, entre temps, que le professeur se livrât à 
quelque digression intéressante sur le classique et le ro- 
mantique, sur le naturalisme et le réalisme, sur la vanité de 
ces appellations qui est telle que Victor Hugo a pu être, à 
quelques égards, justement taxé de classique, et qu'un écri- 
vîiin de nos jours, aussi connaisseur qu'indépendant, a fait 
un volume pour montrer dans Racine les traces du ro- 



QUtntisme. Le furincipal, ici, esi de faipe Imiober du àc^il 
4'abas du procédé qui est le signe de la mode, de la borae, 
et de tout ce qui est périssable. Pures digressions d'ail- 
leurs, sans pédantisme, sans dissertation historique, sans 
appareil scientifique d'aucun genre où Ton ne se phiît pyas, 
où l'on ne veut pas se plaire, nées de l'ocoasion, ayaqt tout 
ie sel de Timprévu et le sérieux de l'impartial. Gela doBc 
de temps à autre, sans faire aucun tort à l'explication qui 
doit être fort nourrie, et aux leçons qui doivent conserver 
une tenue sérieuse, formerait, avec la préparation trop né- 
gligée et la correction trop dédaignée, le corps entier de 
l'enseignement, et l'élève ramené par cette image scolaire à 
la notion du sens commun, étonné de comj^endr^ à si peu 
de frais, concevrait aisément qu'il n'y a pas besoin de taut 
de savoir pour se faire un esprit large^ et que la science inop- 
portune a plutôt le tort de le rétrécir. Au contraire, celui 
qui emploie à cet âge la plus grande partie de son temp3 à 
composer, cessant d'être passif pour prendre une part active 
au travidl des siècles, est flatté de cette idée qui est exacte 
en somme, et, sans oublier qu'il n'est qu'un imitateur, se 
sent animé et même transporté hors de lui par un désir 
secret de devenir à son tour, lui aussi, une partie intégrante 
de l'histoire. 

Nous avons exclu à dessein de la Seconde la disseiiation 
littéraire; car il est dirficile de porter un bon jugement à 
cet &ge, avec si peu de pratique, au milieu même de l'effort 
qu'elle impose, et tout ce qui est prématuré ne peut que 
contribuer à la confusion, à la stérilité et au développe- 
ment du pédantisme. Attendons encore, et cependant pré- 
parons-nous. Le professeur d'allemand semble amené là 
tout exprès pour cette préparation, comme autrefois celui 
de Sixième fournissait la préface nécessaire à l'étude de 
l'allemand; c'^st la nature même qui intervertit ainsi les 
rôles. Comme nous l'avons observé en parlant des défauts 
de cette langue, la difficulté ou même l'impossibilité de 
traduire oblige souvent à transformer h versiojiL en pom- 
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mentaire< Le commentaire, natarellemënt plus souple 
qu'une traduction, raccourci, allongé, revêtu de caractères 
très divers, et rapporté en français par Télève, lui fournira 
aisément des modèles, ou au moins des indications pour 
la forme du travail à venir* 

La Rhétorique achèvera le travail de la Seconde avec plus 
de brillant et d'exigence. Le professeur y est tenu de trëi^ 
bieû lire et de le faire, pour ainsi dire, par institution. 
Car ufie lecture très bien faite est éminemment sugges^ 
tive, comme le théâtre, et même dans la chaire elle peut 
se passer des langueurs du commentaire. J'ai à ce sujet 
des souvenirs de Henri IV que ma mémoire conservera 
jusqu'à son dernier jour. A ces lectures fréquentes on aura 
soin d'ajouter celles qui s'imposent de plus en plus aux 
élèves et d'en profiter pour leur demander des parallèles ou 
des profils littéraires, et des dissertations d'un ordre simple 
et classique, avant-goût de la dissertation philosophique 
et de la licence es lettres. Ce n'est pas que tout le monde 
soit appelé à devenir licencié ou normalien, pas plus que 
philosophe. Mais il n'est aucun membre de l'élite formée par 
l'enseignement secondaire qui ne soit tenu de posséder au 
moins quelque aperçu de l'éloquence spéciale qu'il faut 
exiger des principaux maîtres de la jeunesse. L'éducation 
engendre l'éducation, et aujourd'hui que tout le monde a 
le pouvoir d'écrire, cette notion fait corps avec celle des 
qualités essentielles qui s'imposent à tout homme qui veut 
occuper le public de sa personne ou tenir au moins une 
plume pour exprimer avec justesse des réflexions utiles. 

Pour faciliter ou perfectionner cette besogne, le maître 
doit avoir ici une grande latitude. Qu'il lui soit permis 
d'accorder à son élève le temps qu'il faut pour remettre un 
travail qu'il aura choisi lui-même et qu'il aimera comme 
tout ce qu'on choisit, pour le concevoir, le méditer, l'élar- 
gir, et surtout l'écrire le mieux qu'il peut, dans une langue 
ou dans une autre, avec correction plutôt encore qu'avete 
abondance. Car jusqu'ici le jeune homme n'était qu'un 
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apprenti; îl a pu impun(^ment être maladroit et se blesser 
en se servant de son outil, pourvu que dans le forgeur 
d'alors on pût pressentir le forgeron d'aujourd'hui. Cela ne 
lui est pas permis maintenant ; l'imperfection est devenue 
un vice, et, parmi les libertés qui appartiennent au niaître 
de rhétorique, il a naturellement celle de donner à refaire, 
après une ébauche de correction, un travail entrepris pour 
laisser dans son intelligence la trace et l'image bien aperçue 
de la perfection à laqueUe chacun peut et doit aspirer» 



16. 



L'histoire et la géographie. 

L'histoire n'est plus un enseignement moral. Cela était 
possible du temps de RoUin, quand on n'enseignait guère 
que l'histoire ancienne, résumée sous forme de légendes 
qui la rendaient plus belle, peut-être même au fond plus 
vraie, et que les faiblesses de l'humanité disparaissaient 
sous un monceau de fleurs. Si peu qu'on enseignât d'his- 
toire moderne, les dogmes politiques et religieux, joints à 
cette noble impression de l'antique, et une ample élagation 
des faits qui la surchargent, mais dont on se débarrassait 
alors par ignorance ou par prudence, en faisaient aisément 
une étude inoffensive et salutaire. Mais aujourd'hui qu'é- 
dairés par une multitude de découvertes, les faits se sont 
accumulés jusqu'à faire plier l'historien sous le fardeau, el 
qu'instruits par le spectacle de tant de révolutions coup 
sur coup, les hommes sondent les consciences avec une per- 
spicacité qui va souvent jusqu'à la malice, le moral qu'on 
voudrait enseigner se noie souvent dans Timmoral qu'il 
faut apercevoir. 

L'histoire contemporaine ajoute à ces difficultés celle 
qui résulte deTexistence des partis encore militants. Chacun 
a tles raisons pour approuver, chacun pour condamner le 
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même fait ou le même homme; aucun historien n'a tort; 
mais rhumanité, battue en brèche par Tun des adversaires, 
malmenée d'un côté ou de l'autre, est seule à rester en 
souffrance; elle ne reçoit plus que des leçons d'intolérance 
ou de scepticisme. Aussi M. Manouvrier, qui ne saurait 
être taxé de réaction, répudie absolument l'histoire contem- 
poraine; M. Fouillée, le philosophe que nous préférons, 
moins rigoureux, demande au professeur une impartialité 
qui n'est pas impossible, mais qui ressemble trop à une 
vertu pour n'être pas assez froide et assez rare. M. La visse, 
pur historien, ne dissimule pas qu'il y a des vertus qui 
succombent, des vices que le succès couronne, des méchan- 
cetés ou des improbités qui ont des conséquences hono- 
rables, et des fautes honnêtes qui équivalent à des crimes. 

En somme, l'histoire* est devenue un chaos de faits où 
les jeunes risquent de s'égarer, et d'opinions que le cœur ne 
traverse que pour se sentir desséché comme au sortir 
d'une fournaise. C'est le pain des forts, et il est convenu 
que nous le sommes, ou nécessaire au moins que nous le 
soyons. Prenons-en notre parti, puisqu'il est impossible 
de faire autrement; mais élaguons, élaguons, élaguons, et 
de ce qui reste faisons-nous, pour ce qui concerne le passé, 
un spectacle fortifiant qui ne nous écrase pas; pour le 
présent, formons-nous, s'il est possible, de tous les dogmes 
écroulés, un dogme survivant, une foi tout ensemble poli- 
tique et sociale, morale et religieuse, dont l'image d'aiUeurs 
nous a été transmise par les sages de l'antiquité. On n'a 
qu'à les imiter, ce qui est d'ailleurs relativement facile, à 
condition toutefois qu'on les connaisse et qu'on les inter- 
prète avec un esprit libéral et chrétien. Cet esprit a ses 
règles aujourd'hui connues, que les historiens doivent pos- 
séder mieux que personne, et que nous n'avons pas à leur 
enseigner. 

La géographie est triplement intéressante. Facile à suivre 
sur la carte et à reproduire par un dessin qui n'exige pas 
d'étude spéciale, elle amuse les enfants par le don de parler 



— se- 
aux yeux. Mêlée à Tliistoire, elle éclaire les faits à sa 
manière presque autant que les dates et avec moins d'ari* 
dite. Quand eDe dépasse cette mesure, pour entrer dans l& 
détail des climats, des ressources de chaque éontrée, de 
rinfluence des latitudes sur le moral aussi bien que sur 
le physique, de la différence des mœurs et de toutes tes 
sources d'instruction déjà si appréciées des Grecs et si profi- 
tables à la sagesse d'un Solon ou même à celle du fabuleux 
Ulysse, tout en élargissant Tesprit, elle satisfait artificielle- 
ment et sans aucuns frais à ce besoin de locomotion qui est 
devenu une des nécessités de notre temps et qui a toujours 
été du goût de la jeunesse. Elle est donc bien placée à tous 
les âges de l'enseignement pour y faire une concurrence 
sérieuse à l'histoire et gagner en développements ce que 
celle-ci doit perdre en élagations. Sans compter un moindre 
surmenage, elle produit des fruits plus sains, moins sujets 
à devenir, par une distribution maladroite, malfaisants ou 
indigestes. 

Est-ce à dire que la géographie tienne lieu de tout, 
comme l'a soutenu un grand faiseur de paradoxes,* même 
du latin qui fait corps avec nous, même de la philosophie 
qui travaille à installer en nous la raison, et qu'elle ne soit 
pas plus qu'il ne faudrait, aussi bien que Thistoire, une 
étude de mémoire qu'il convient de limiter ? Est-ce à dire 
que notre infériorité sur ce point ait été la cause de nos 
malheurs? et même en supposant de ce côté, avant 1870, 
un excès de négligence, les Allemands n'ont-ils été nos 
vainqueurs que parce qu'ils étaient plus que nous géo- 
graphes? N'y avait-il pas alors assez de cartes pour en 
mettre dans la poche de chaque officier, aussi bien que de 
boutons pour les guêtres de nos soldats ? Attribuer une 
pareille déroute à des causes si mesquines, voir partout la 
main du maître d'école chez les autres, et chez nous partout 
la trahison, c'est détourner son esprit des considérations qui 
méritent seules nos regards, de l'importance de l'éducation 
qui doit être un fruit d'expérience et de sagesse, de cdle de 
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la discipline qui part d'en haut, et des vertus patriotiques 
qui naissent de la concorde sous un gouvernement univer- 
sellement respecté. Apprécions chaque chose à sa valeur 
réelle, mais sachons reconnaître aussi dans chacune là 
subordination qui lui est inhérente. Il y a des facteurs d'un 
ordre plus ou moins efficace, et dans la considération géné- 
rale il faut bien admettre que ^histoire et la géographie sont 
des auxiliaires utiles, mais non pas des parties maîtresses 
qui s'imposent au premier rang, de façon à dominer les 
autres. On peut, au contraire, ignorer quantité de faits qui 
se rattachent à ces sciences, sans se tromper sur lent* en- 
semble; c'est même une condition pour s'y égarer moins, 
pourvu qu'on les embrasse de ce fier coup d'oeil qu'on appelle 
l'esprit philosophique. 

A cet égard, on ne saurait trop remarquer, comme un 
heureux symptôme, la marche de l'esprit public depuis 
une trentaine d'années. Après les professeurs d'histoire, 
dont M. V. Duruy est le plus illustre exemple, ce sont 
ceux de philosophie qui ont exercé sur notre enseigne- 
ment la pjus grande influence, et qui l'exercent encore. Je 
leur rends moi-même un visible hommage par la multitude 
d'emprunts que je fais au livre de M. Fouillée, qui, mal- 
gré ses défauts, m'inspire ici ce que je crois dire de plus 
sage. Ils sont du moins l'image la plus sensible de notre 
acheminement vers l'application des idées générales. Mais 
comme rien n'est parfait dans le monde, il est toujours 
permis de chercher le meilleur après ce qui est déjà mieux, 
et de croire qu'un grain d'expérience spéciale, qui est 
peut-être notre unique avantage, ne sera pas inutile pour 
Oxer, à la lueur du simple bon sens, des questions de pré^ 
éminence relative qui restent trop longtemps flottantes au 
grand détriment de la jeunesse enseignée. 
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17. 



Des sciences et cTabord des mathématiques. Leurs avantages 
et leurs inconvénients pour Véducation. 

En fait de prééminence, M. Fouillée, qui est doué d'un 
esprit à la fois encyclopédique et lumineux, a ce qu'il faut 
pour se montrer aussi large que judicieux, en ce qui con- 
cerne la valeur relative de la science en général et des 
sciences entre elles. On pourrait insister, avec plus de force 
et même d'indulgence qu'il n'en met, sur le développement 
extraordinaire de la science moderne et l'application qui 
s'en fait à des usages innombrables, dont quelques-uns 
sont essentiels au progrès de la civUisation. Par cela seul, 
elle s'impose à l'attention de la jeunesse, et la jeunesse ne 
s'y trompe pas; c'est de ce côté-là qu'elle incline, pour ne 
pas dire qu'elle verse. Elle y voit ses intérêts immédiats, 
ses principales ressources pour les carrières qu'elle doit 
parcourir, ses armes pour les combats de la vie. Mais cette 
préoccupation, d'ailleurs très légitime, va jusqu'à lui faire 
oublier qu'au-dessus de ses intérêts personnels, et même de 
ceux de l'ordre social, il y a encore un intérêt suprême qui 
serait de nature à la retenir, et qui, à défaut du grand 
nombre, se recommande au moins à la prévoyance de 
l'élite. Ou cette élite est appelée à disparaître sous un flot 
de plus en plus envahisseur, ou, si elle l'emporte, comme 
nous aimons à l'espérer, elle repoussera un jour de son 
sein ceux qui se seront précipités tête baissée dans les 
exagérations, non pas de l'esprit, mais de l'instruction 
scientiflque. 

Car les sciences, et c'est là leur tort unique, mais il est 
considérable, ont une valeur instructive plutôt qu'éducative. 
Sans entrer dans le détail de distinctions qui n'ont ici rien 
de nécessaire, les unes s'adressent avant tout au raisonne- 
ment, comme les mathématiques, les autres à la mémoire, 
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comme Thistoire naturelle; chacune, par un cnlrainement 
qpï s'explique, est portée à développer une seule de ces 
facultés au détriment des autres, et à s'y livrer avec un 
excès qui peut devenir dangereux. 

Les sciences qui raisonnent ont une marche rectiligne 
dont il est impossible de s'affranchir. Cette marche com- 
munique déjà à l'esprit une raideur de mauvais augure 
pour les circonstances bien autrement nombreuses et capi- 
tales où la souplesse lui est nécessaire. La raideur s'aggrave 
de la nécessité où les sciences se trouvent souvent de 
recourir à des formules. On raisonne alors, non plus sur 
des nombres et sur des lignes qui sont encore des objets 
déterminés, mais sur de pures abstractions qui favorisent, 
en même temps que des aptitudes spéciales, des habitudes 
de raisonner sans rien voir. Si, comme la plupart des 
hommes, on n'a que la portée oràinaire d'une intelligence 
inhabile à s'en dégager, on tombe aisément dans le psitta- 
cisme, c'est Leibniz qui le dit, voulant exprimer d'un mot 
la tendance à contracter, sous la forme humaine, des airs 
de perroquet, ou, ce qui revient au même, d'une corneille 
qui abat des noix. Ce défaut, sensible également dans les 
exercices mnémoniques des lettres, y est moins profond 
toutefois, et s'y étale avec une laideur choquante qui laisse 
au moins des armes pour le combattre. Ce n'est pas tout : 
les problèmes, à leur tour, qui ont pour objet d'exercer la 
divination de l'esprit, sont enfermés dans un cercle étroit 
au delà duquel il n'est pas permis de s'aventurer. Il peut y 
avoir quelque différence dans la marche, mais la solution 
s'impose; cela est, ou cela n'est pas, et voilà tout. L'habi- 
tude s'implante plus que jamais, par considération de la 
victoire qu'elle nous a value, et soit par faiblesse de nature, 
soit par usurpation de métier, souvent pour ces deux causes 
à la fois, nous cédons à une nécessité plus forte que nous; 
car la souplesse ne nous est pas naturelle, comme aux races 
félines, pour l'âme non plus que pour le corps; nous ne 
pouvons la tenir que de l'éducation. 



I 
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Or celle souplesse, d'où peul-elie nous venir d'aulre 
pari que de Téducàtion par la gramniaire el les leltres? 
Là, à chaque pas que nous faisons, apparaissent dans les 
mots des nuances qu'il faut distinguer, dans les idées des 
écarts qu'il faut conabler ou rejoindre, et nous nous heur- 
tons à mille fautes instructives et d'ailleurs réparables, que 
l'émulation nous conseille et que la honte nous contraint 
de réparer. L'invention, c'est-à-dire la disposition des 
idées, aussi mobile que les flots de l'Océan, avec cette diffé- 
rence que c'est nous qui la faisons mouvoir, nous promène 
à travers toutes sortes de surprises. Vous aviez commencé, 
avec vos courtes lumières, par affirmer que deux et deux 
font quatre; à mesure que vous avancez, vous finissez par 
soupçonner qu'ils font quelquefois cinq. Si tous n'en 
pouvez croire vos yeux, vous continuez, et d'hypothèse en 
hypothèse, car qu'est-ce autre chose que les suppositions 
auxquelles l'invention vous entraîne ? à la lueur du sens 
commun qui vous dirige, vous reconnaissez enfin que vous 
aviez tort tout à l'heure, et que ce qui est juste est précisé- 
ment ce qui vous semblait absurde. Voilà, pour le jeune 
homme, une leçon entre mille contre la fausseté des appa^ 
rences et les précipitations du jugement, qui se renouvelle 
tous les jours, sous toutes les formes et sur des objets 
familiers; et voilà, pour l'homme fait, qui a des visées! 
plus hautes avec des moyens semblables, une vérité acquise 
qui aura son chemin à faire dans l'opinion, mais qui le fera 
sûrement, à la lueur du même sens commun, jusqu'à ce 
qu'elle rentre dans le domaine public. 

Dieu me préserve de méconnaître ce que les mathéma- 
tiques ajoutent à l'esprit de précision et de concision, de 
rigueur et de rectitude, et ce que les lettres, au contraire, 
peuvent contenir de déclamatoire et de vide. S'il me fallait 
choisir entre un esprit faux et un esprit vain, je me senti- 
rais en vérité bien malheureux. Aujourd'hui, au moins, 
nous avons fait ce progrès qu'il nous est possible d'éviter 
l'un et l'autre. Mais une société de purs lettrés me parait 



iMieofe préférable à une société de purs scientifiques. J^ 
uns se querelleraient aussi bien que les autres, c'est dans 
l'ordre ; ipais la vanité des premiers serait moins niortelle 
et finirait par se perdre dans la lassitude du combat et I^ 
lumière de l'évidence morale. Les autres, qui, en leur qua- 
Hté de purs scientifiques, n'admettent d'évidence que ce}lç 
des mathématiques et ne reconnaissent pas l'universalité 
fie l'évidence morale, seraient bien plus disposés à s'exter^- 
miner jusqu'au dernier, à moins qu'il ne s'élève quelqu'un 
parmi eux qui ail conservé le sentiment de ce qu'on apprend 
par la grammaire et les lettres, la souplesse du caractère 
et la puissance de la modération. 



18. 



Sciences naturelles et d^observation. Histoire naturelle 
de Vhomme et cosmographie. 

Les sciences mathématiques n'en sont pas moins très 
précieuses, quand elles sont bien amalgamées avec les 
lettres, parce qu'elles sont les auxiliaires les plus puissants 
de l'esprit philosophique que l'éducation a pour objet de 
développer. Platon l'a dit : nul n'entre ici, s'il n'est géo- 
mètre. Mais tous les esprits ne se ressemblent pas. On 
conçoit et il est nécessaire qu'il y en ait un certain nombre 
qui, par goût, leur préfèrent les sciences d'observation, 
Certes, les Cuvier et les Lavoisier, aussi bien que les Liltré 
et les Jussieu, ne sont pas des hommes ordinaires, et la 
société perdrait grandement à ne pas les avoir produits. 
J'ai connu dans ma carrière des jeunes gens distingués qui 
ont poussé cette vocation assez loin pour renoncer, afin de 
s'y livrer plus entièrement, à des avantages considérables 
qu'on leur offrait des deux mains. J'ai beau n'être qu'un 
grammairien, ce n'est pas moi qui les en désapprouverai. 
J'observe pourtant que c'étaient des jeunes gens complets, 
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qui se nourrissaient de lettres aassi bien que de sciences, 
qui cultivaient leur goût, sans bruit, dans leurs moments 
perdus^ et ne se sont déclarés qu'à l'âge d'homme, aussi 
décidés alors qu'ils avaient été scrupuleux jusque-là. Je les 
remercie du fond du cœur de la douce satisfaction qu'ils 
m'ont procurée dans la classe et du spectacle généreux 
qu'ils m'ont offert plus tard, et mes collègues de sciences 
et de lettres n'ont pas été sans rencontrer plus d'un exemple 
semblable parmi les candidats à l'Ecole normale ou à l'Ecole 
polytechnique. Mais autre chose sont ces vocations aussi 
élevées que sérieuses, autre chose celles qu'on cultive 
artiflciellement, sans autre objectif qu'une carrière lucra- 
tive ou pour le moins intéressée, sans considération ni 
souci des conditions qui s'imposent à l'éducation de chacun 
et de tous. C'est pour celles-là, qui forment la grande 
foule, que sont faits justement les principes que nous 
exposons. 

Les sciences d'observation et d'application, particulière- 
ment la chimie, qui est le plus en honneur de nos jours, 
sont parfois tributaires des mathématiques par leurs for- 
mules, parfois de la physique par les lois qui les régissent; 
ce qui les rend plus admirables, mais non moins recti- 
lignes, et par conséquent à demi solidaires des défauts que 
les mathématiques nous portent à contracter. Elles y joi- 
gnent le plus souvent celui qui leur est inhérent, qui est de 
dépendre avant tout de la mémoire. Si votre esprit n'a pas 
été bien prémuni d'avance contre l'abus de cette faculté par 
la méthode à la fois gracieuse et sévère qui émane de 
l'étude approfondie de la pensée au moyen du langage, la 
mémoire qui s'impose envahit bientôt tout l'organisme 
intellectuel. Gela est vrai, surtout aujourd'hui que les faits 
dont ces sciences se composent se sont multipliés plus que 
jamais, sans qu'on puisse y réaliser autre chose, pour les 
coordonner, que des unités partielles qui les étendent et les 
compliquent autant qu'elles les resserrent ou les dénouent. 
Il se produit entre le maître et l'élève une sorte d'émulation 
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à qai enseignera et retiendra le plus, afin de ne point laisser 
de lacune interruplive et de surprise contre l'inattendu. 
Les programmes, d'ailleurs, sont là qui pressent; il faut 
les remplir et continuer son chemin coûte que coûte jusqu'à 
ce qu'il soit achevé. Qui nous parle de réflexions philoso- 
phiques ou morales, de la route qu'a dû suivre l'inventeur, 
d'études sur la vie, le caractère et la supériorité des grands 
hommes qui nous valent aujourd'hui les merveilles dont 
nous sommes enveloppés? Je n'ai pas le temps, je n'ai pas 
le temps, vous dis-je : dès demain, dès aujourd'hui, mon 
programme me poursuit, et plus que lui encore, mes élèves 
les meilleurs, les plus disposés à l'attention, parce qu'ils 
sont les plus pressés, regardant comme du verbiage tout 
ce qui est étranger à la connaissance brute des matières 
qu'il est nécessaire de parcourir. Et quand ils auront été 
ainsi bourrés de faits qui s'effacent les uns dans les autres, 
jusqu'à être obligés de les rapprendre un jour avec un 
esprit plus posé, mais déjà rassasié, qui réparera le tort 
que la mémoire surmenée aura infligé d'avance aux facultés 
affectives, souples et véritablement humaines? qui me 
rendra l'esprit scientifique, si voisin de l'esprit philoso- 
phique et si différent de la science? qui me démontrera que 
la science vraiment fécondante se fait plutôt qu'elle ne 
s'apprend, que chacun la crée en soi-même par une volonté 
puissante où il entre autant de cœur que d'esprit, autant 
de goût pour la vérité que d'intelligence en action, autant 
d'amour pour les hommes que de sentiment du divin? 

Oh ! qui me donnera d'assister aux efforts du génie, à sa 
naïveté, sa droiture, son désintéressement, sa patience, h 
ses luttes contre l'adversité ? qui me montrera dans chaque 
science, comme si je les voyais, non seulement sa loi et sa 
méthode, mais son secret pour éclairer la marche de l'esprit 
humain et les causes de notre prospérité actuelle? qui me 
convaincra que le développement de notre industrie n'est 
qu'un effet de la puissance créatrice d'autrefois, que le 
plus prôné de nos inventeurs n'approche pas de la cheville 
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d'un Pescartes ou d'un Pythagore., que Tindustrie n'est 
gu'une victoire sur la matière, fragile comme elle et tou- 
jours susceptible d'être effacée par uae autre où elle viendra 
3e perdre, qu'aucune de ces victoires ne vaut celles d'ori- 
gine, j'entends celles qui se remportent par l'âme et sur 
l'âme, celles qui nous affranchissent et nous permettent 
d'élargir l'idée de Dieu, mais ne vont pas jusqu'à nous 
faire oublier que Dieu existe, et que de toutes nos faiblesses 
l'orgueil est la plus redoutable ! 

J'entends que mon Gis soit modeste, qu'il ne se croie 
pas l'égal des anciens savants, parce qu'il a appris à l'école 
de savants plus modernes une quantité de faits prompts à 
s'oublier, et qui, dût-il les retenir tous, ne seront pour lui 
que des objets de proOt vulgaire ou de vaine conversation ; 
qu'il n'ait ni maturité précoce, ni pédantisme stérile, et 
sache se taire à propos; qu'il retienne de la science, par- 
dessus tout, ce qui l'élève lui-même, tout en le laissant à 
sa place; s'il est capable d'aller plus loin, qu'il observe les 
hommes plutôt encore que les choses, qu'il continue, dans 
la méditation l'effort historique des esprits créateurs et 
transmette d'âge en âge les vertus qu'ils lui ont léguées. 
J'entends qu'il sache d'abord que nous ne savons rien et 
que les plus imbus de cette vérité fondamentale sont ceux 
qui ont le plus fait avancer toutes les autres. Après Socrate, 
qui l'avait déjà exprimée en termes inoubliables, Kant la 
renouvelée avec la rigueur qui caractérise le génie moderne. 
Tous deux, en compagnie de mille autres qui ont l'honneur 
de leur ressembler, ont imprimé sur le front des généra- 
tions à venir la nécessité de la modestie; ils en ont fait 
pour leurs successeurs, autant que pour l'éducation, le 
signe de la force et de la grandeur. 

Certes, les sciences d'observation peuvent toutes con- 
duire à l'invention, comme nous en avons des preuves 
encore récentes, et toutes concourir au développement des 
idées morales, comme cela saute aux yeux. Elles le peu- 
vent, même toutes seules, avec le sentiment plutôt qu'avec 
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legôûlou rhabiiude des letireâ; un excellent éducateur 
pourrait y réussir. Mais, tout en conduisant son disciple 
par. cette voie, il ne manquerait pas de s'apercevoir tôt ou 
-tard que ce n'est pas la meilleure, et de trembler en son- 
geant combien l'humanité est prompte à dégénérer. Recon^ 
naissons toutefois que, parmi ces sciences, il y en a bien 
-deux pour le moins qui semblent peu faites pour la corr 
rompre. La première est l'histoire naturelle de l'homme, 
par la raison que rien n'est plus intéressant pour nous que 
l'étude de nous-mêmes. Mettez-y cette profondeur à la fois 
scientifique et morale qui doit animer celui qui l'enseigne; 
il faudrait.au disciple un cœur bien dur pour ne pas puiser 
dans la merveilleuse combinaison de notre structure seu- 
lement physique, une leçon d'admiration pour son auteur, 
quel qu'il soit, et de piété véritable; n'est-ce pas, d'ailleurs, 
le pendant de la psychologie ? La seconde est la cosmo- 
graphie. M. Fouillée en a fait un splendide éloge, qu'Q 
faudrait relire à sa place. Pur un mélange harmonieux de 
vérité naturelle et de vérité mathématique, par la rigueur 
de ses lois autant que par l'immensité de ses nombres, par 
le spectacle étrange de l'infini, dont elle nous poursuit 
depuis son premier jusqu'à son dernier mot, elle nous 
écraserait, sans aucun doute, si elle ne ramenait tout bon* 
i[iement les esprits sensés, comme il y en a beaucoup 
encore, il faut l'espérer, dans notre élite, à la modestie qui 
-est le propre de l'éducation et qui sera l'étemel honneur 
^e ceux qui sont chargés de la transmettre. 

Et maintenant, si les cieux ne sont pas tout à fait fermés, 
n'est-ce pas le cas, ou jamais, dé leur demander, à h 
manière des poètes, ce qu'il y a de vrai ou de faux dans ce 
que j'avance après M. Fouillée; s'il n'est pas possible à là 
nation, ou tout au moins à l'élite, qui nous suffit présen- 
tement, de recueiUir le fruit des siècles écoulés, et d'acr 
•quérir à distance la sagesse des Kant et des Socrate, sans 
avoir pour cela besoin ou prétention de les égaler? Car & 
^oi sert de s'instruire, si nous devenons inférieurs à ceux 

5 
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qui nous précèdent, inférieurs à nous-mêmes, et si nos 
veines dégénérées repoussent le Scing pur qu'ont voulu 
nous infiltrer tant de grands hommes? Sursum cordai Ne 
croyons pas aux prophètes de malheur, et nous, tout 
indignes que nous sommes, continuant avec patience le 
rôle de droiture que nous nous sommes imposé, après 
avoir mis à point, en général, autant qu'il nous a été pos- 
sible, les sciences diverses qui se partagent et s'arrachent 
quelquefois l'éducation de notre jeunesse, déterminons, 
ce qui est encore plus délicat, la place que chacune doit 
^der aux lettres, ou doit occuper à côté d'elles pour les 
fortifier, les agrandir et, au besoin, les corriger. 



19. 



Place des Sciences dans l'Education classique. 

Aussi bien à cet égard, nous n'avons guère qu'à reprendre, 
en les développant, des principes déjà exposés, et, comme 
tout se résume dans les principes, qu'à nous borner à ce 
qu'il y a de plus général. Pour le reste, c'est-à-dire le 
détail des sciences qui se recommandent à l'éducation de 
l'élite, il est sage de s'en rapporter aux hommes compé- 
tents. Us sauront mieux que nous assigner à chacune 
d'elles la place précise et plus ou moins large qui leur con- 
vient, de façon à diriger dans ce travail ceux qui sont res- 
ponsables de l'ensemble de nos études, comme ils le sont 
des destinées de la nation. 

Or, nous Tavons déjà dit avec l'assentiment des savants 
les plus éclairés, la science est trop sérieuse pour qu'on en 
fasse un objet d'amusement, une sorte de jouet à l'usage 
d'un âge qui peut à peine en saisir les termes, encore 
moins la méthode et Tenchaînement de l'une avec l'autre. 
Souvent, en effet, son langage, quoique issu du grec et du 
tatin, est assez rébarbatif pour effaroucher la mémoire ou 
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l'occuper plas que de raison. C'est acheter trop cher la 
notion de quelques objets intéressants et modernes, il est 
vrai, mais qui n'ont ni Tefficacité morale, ni la généralité 
familière, ni la délicatesse nuancée des abstractions granv- 
maticales et littéraires. Si cette difficulté oblige le maître, 
qui se sent peu suivi, à glisser sur les termes, pour se 
réduire au langage familier qui persuade l'élève, c'est à la 
condition de lui offrir une fleur sans fruit scienURque, une 
méthode dépourvue de la rigueur qui la constitue, une 
science mutilée qu'il lui faudra rapprendre un jour, quand 
elle aura été dépouillée de son principal attrait. C'est un 
énervement de l'esprit qui porte en même temps sur l'étude 
scientifique et sur l'objet littéraire et moral qu'il a fallu 
négliger pour elle. C'est de deux côtés à la fois une absence 
de suite et d'unité dans les vues, qui fait tort doublement à 
la réalité de la connaissance, une substance abandonnée 
pour l'acquisition d'une surface où nous n'avons déjà que 
trop de tendance à nous complaire, une proie lâchée pour 
deux ombres. C'est enfin le domaine du pédantisme étendu 
au détriment de ce qui fait le sérieux, la force et la santé 
de l'esprit. Non pas que le pédantisme ne puisse aussi s'in- 
filtrer par les lettres; nous en avons eu bien des exemples, 
<^r tout est dans tout et la nature est subtile. Mais, au 
moins, dans les lettres, le remède est à côté du mal; il 
est toujours loisible de l'y puiser sans se déranger, et la 
vie publique du lycée est tout à fait propre à le faire décou- 
vrir par le jeu vivant de TémulatioD. Mais où prendre ce 
qui n'est nulle part? des sciences mutilées ne sauraient 
offrir un enseignement moral. Cet enseignement ne peut 
venir que de la science approfondie, ou que des lettres qui 
ont le privilège de l'offrir dès la surface, ou, s'il émane de 
la force irrésistible de la nature, il lui emprunte cette 
forme brutale qui n'a jamais corrigé rien ni personne. 

Le mal serait plus grand encore, si, au lieu de la géologie 
ou de la botanique, on s'avisait d'étudier la physique et la 
chimie, qui ont bien d'autres exigences, scientifiques et qui 
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produiraient, avec une plus grande dissipation des études, 
une insuffisance de méthode beaucoup plus notoire. Les 
mathématiques, à leur tour, sont peu compréhensibles à 
cet Age pour le plus grand nombre, ou si on s'obstine à 
devancer le temps pour Ty contraindre, parce qu'en somme 
la bature est assez souple pour qu'on puisse imposer ce 
tour de force même à des esprits peu cultivés, cet ensei- 
gnement prématuré fait prendre aux intelligences, avant 
qu'elles soient formées, le pli fâcheux que nous avons déjà 
signalé, qui les rend peu à peu semblables à des intelli- 
gences sacis culture. Il développie avec excès une faculté 
qui n'est puissante que lorsqu'elle intervient à sa place et 
qu'elle est maintenue par l'équilibre des autres; Û le fait 
dans une mesure qui n'est bonne qu'à l'exaspérer ou à l'a- 
bêtir, comme on l'a dit de la dévotion poussée à l'extrême. 
Aucune de ces sciences, ou maîtresse ou de second ordre, 
n'es t donc de nature à occuper sans préj udice la place réservée 
à la grammaire. Je ne vois d'exception que celle qui a été 
faite de tout temps, même avant l'âge grammatical, pour 
l'arithmétique absolument élémentaire, à cause de son 
intérêt pratique et universel. A cette exception pourtant 
s'en relie une seconde, mais pour la Quatrième seulement, 
de l'avis 4e M. Fouillée, qui admet un cours sérieux d'a- 
rithmétique et de géométrie, comme préface au cours 
plus complet de mathématiques et de physique qui va s'im- 
poser dans les classes de lettres. 

La seule science au delà qu'on puisse introduire sans 
trop de scrupule, c'est Thistoire naturelle de l'homme, pour 
les raisons que j'ai dites, et aussi parce qu'elle peut sans 
inconvénient être assez limitée pour être étendue dans le 
sens moral. La classe de Quatrième paraît lui convenir, 
si elle n'était déjà assez occupée par l'arithmétique et la 
géométrie; car les trois années grammaticales sont bien 
courtes pour former à point tant d'intelligences si lentes à 
se développer; il serait donc bon de lui faire sa place 
ailleurs» -r- Pour des raisons analogues, la cosniographîe 



aara les mêmes droits^ à se placer à rextrémiié deis études, ) 
en Philosophie ou même en Rhétorique, si la Philosophie est 
trop chargée. Car, à la persuasion simple de renseigne'^' 
ment mpral, elle ajoute, sous sa forme la plus irrésistible; 
l'argument de notre petitesse dans l'immensité de Tiiïflni 
et de Teffroyable nuit qui nous enveloppe au sein d'une' 
effroyable lumière. D'autres points de vue qui se p^ésentent^ 
aussi naturellement au sujet des nombres et des grandeurs,: 
et de ses rapports avec la loi morale, sans parler des consi- 
dérations historiques qui abondent, pour peu qu'on sache 
les exprimer avec l'enthousiasme et la simplicité qui en: 
émanent, sont évidemment faits pour exercer une salutaire 
influence sur des esprits déjà bien cultivés, leur inculquer 
énergiquement la connaissauce de leur nature, et concourir, 
par une diversion qui ne forme pas distraction, au sérieux, 
de l'étude des lettres. ^ 

Les mathématiques, c'est-à-dire l'arithmétique déve- 
loppée, avec les éléments de l'algèbre et la suite de la 
géométrie, sont les sciences maîtresses des classes de 
lettres, à cause du tour qu'elles impriment à l'esprit, lors-, 
qu'il n'en fait pas abus jusqu'à se laisser transformer en 
machine. Elles corrigent ce qu'il peut y avoir de vain dans, 
le raisonnement syllogistique naturel, le détournent de la 
tendance au sophisme par l'attention qu'elles exigent, lui; 
communiquent la rigueur avec la concision, et ajoutent leur: 
droiture à là souplesse de l'invention littéraire. Tout en nous 
faisant voir la nécessité des axiomes irréductibles qui nousj 
tracent la limite de notre profondeur, elles nous donnent; 
la raison invincible des vérités qu'elles enseignent ; elles : 
le font avec une suite qui finit par nous enchaîner comme^) 
elles, et par engendrer dans les esprits les plus rebellés l'idée'i 
avec la puissance de la conviction. Dût-on les goûter assez: 
peu et ne pas les trouver aussi aimables qu'elles le sont? 
pour les jeunes gens réfléchis, on né peut s'empêcher d'en^ 
reconnaître le caractère éminemment original, et dé se 
défier^ par leur intermédiaire, dés arguments aî'tiflcieuX) 
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qcii 'résnltent de nos préjugés de naissance et de la légë* 
rfeté ou de l'entraînement des opinions. L'esprit en sort plus 
vigoureux, comme le corps d'un bain de mer pris avec mo- 
dération, c'est-à-dire à la fois plus fort et plus juste. 

L'algèbre élémentaire continue et achève cet effet bien- 
faisant, qui ne saurait guère se prolonger au delà sans 
dépasser la mesure. La physique, belle et puissante entre 
toutes, outre l'intérêt qu'elle offre à des modernes, y contri- 
bue également par celles de ses théories qui sont complètes en 
eHes-mêmes. Quand nous aurons ajouté à ces trois sciences 
sagement limitées les deux que nous venons de recom- 
mander avec les tempéraments que sait y mettre l'âme d'un 
véritable éducateur, c'est déjà beaucoup, trop peut-être; le 
reste ne peut praduire que confusion et surmenage, inon- 
dation et fléau. La mesure est tellement la condition et le 
cachet de la nature humaine que les enfants la recherchent, 
que dis-je? l'imposent en dépit de tous nos efforts contraires. 
Il ne faut pas les mettre dans le cas de l'usurpation ; ils s'y 
livrent sans remords; il n'y a pas de science qui tienne 
contre leur espièglerie ou leur malice. Celui qui se sent 
littérateur est le plus espiègle et le plus malin; il n'en 
accepte que juste ce qu'il faut pour le développement et le 
perfectionnement des facultés littéraires. Or, il abonde en 
France, et c'est lui qui de tout temps a fait la règle, la 
mesure et la loi. 

Il est pourtant regrettable d'être contraint de négliger 
tant de sciences intéressantes même pour les lettrés. D faut 
en connaître au moins la méthode, les lois qui les régis- 
sent et l'unité qui les rattache à la totalité. Ceci est l'œuvre 
de la philosophie, qui est tenue, comme elle l'a toujours 
été, de jeter un coup d'oeil d'ensemble sur les connaissances 
humaines, leurs différences et leurs rapports; la logique 
seule pourra combler cette lacune et saura le faire mieux 
que jamais aujourd'hui. — Quant à celles qui ont un objet 
spécialement utile pour les carrières diverses, elles ont 
droit à n'être pas mises de côté dans un temps où les car- 
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rières sont si impérieuses. M. Fouillée ne manque pas de 
leur assigner largement leur place, montrant à cet égard; 
une prévoyance et une modération que Ton voudra bien 
reconnaître avec moi. 

Car, d'un côté, il ne dispense du baccalauréat classique 
aucun de ceux dont se compose Télite, telle que nous l'avons 
définie plus haut, depuis le magistrat et le professeur jus- 
qu'à l'oflicier et l'ingénieur au service de l'Etat, attirant 
ainsi dans des études à la fois distinguées et communes à 
tous, les industriels, les flnanciers, les artistes, les hommes 
du monde qui, sans dépendre des services publics, peuvent 
exercer sur les'opinions générales, à la faveur de ces études, 
une influence légitime et salutaire. De l'autre côté, il crée, 
pour le besoin des vocations et des carrières, quatre subdi- 
visions de ce baccalauréat, l'une qu'il intitule es lettres et 
philosophie, où les matières purement classiques n'ont à 
subir aucune diminution. Il intitule les trois autres es 
lettres — et sciences mathématiques — et sciences natu- 
relles — et sciences économiques et industrielles. Le nom 
en dit assez la nature, et la philosophie, pour n'être pas 
nommée, n'en est pas exclue, mais limitée seulement. 

Pour faciliter l'obtention de ces trois derniers diplômes, 
il crée à la fois des dispenses portant sur les objets d'ins- 
truction d'une moindre importance au point de vue clas- 
sique, et des compensations sur ceux d'une importance plus 
grande au point de vue spécial. Ces compensations et ces 
dispenses, il en établit le début dès la Seconde, l'usage plus 
fréquent en Rhétorique et complet en Philosophie. Par le 
sérieux qu'il réclame pour les examens de passage, notam- 
ment celui de Quatrième, par les facilités qu'il indique et 
les droits qu'il accorde pour le cumul de plusieurs diplômes, 
il achève de constituer un système d'une rare perfection 
pour discerner les divers mérites, pour écarter ceux qui 
n'en ont aucun, pour faire éclore les vocations à temps sans 
précipitation, pour diminuer, dans la mesure du possible, le 
nombre des déclassés que les études dites modernes sem- 
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bïeni prendre à tâche d'accroître indéflnimenl, pour établir 
enfin, sans aucune ombre de mandarinisme, en dehors de 
toute influence de fortune, de naissance ou de faveur, une 
société aussi sagement que noblement démocratique. 

Ici encore, nous n'entrerons point dans le détail des 
conclusions de M. Fouillée ; il serait long, sans être plus 
clair, et devrait se borner à reproduire des pages qu'on ne 
peut se dispenser de lire, si Ton tient à se former, sur une 
question aussi éminemment utile, une idée complète jus- 
qu'au bout de la sagesse de l'auteur. Car notre intention 
n'est pas d'en détourner le lecteur, nous l'avons dit en com- 
mençant; elle est, au contraire, de l'y solliciter en l'aidant, 
soit par le retranchement de ce qui est inutile ou l'éclaircis- 
sement de ce qui est obscur, soit par le développement de 
ce qu'il se borne à faire deviner, ou le commentaire de ce 
qui peut être confirmé par l'expérience. Tel est notre but 
que nous ne voulons pas dépasser; nous ne l'avons pas 
même encore entièrement atteint. Il nous reste à dire au 
moins quelques mots sur l'art et la gymnastique, qui ont 
leur place nécessaire dans une éducation moderne, et à 
terminer par la philosophie, qui est le couronnement indis- 
pensable des études classiques, comme elle est llnspiratrlce 
de cette œuvre, dont elle trace la forme, aussi bien qu'elle 
en constitue le fond. Comme le dit La Fontaine au dernier 
mot de sa dernière fable, son chef-d'œuvre et son testa- 
ment : par où saurais-je mieux finir? 



20. 

Le Dessin, — La Gymnastique, 

Les Grecs, dont il faut toujours se rapprocher, ne con- 
cevaient pas d'éducation libérale sans les arts. La musique 
y tenait une grande place ; la danse ajoutait la grâce à la 
souplesse que donnait la gymnastique, et chez nous-mêmes 
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toutes les Muses ont leurs adorateurs. Mais nous n'avons 
pas la facilité ni les loisirs de ce peuple, le plus ingénieux de 
la terre et le plus libre aussi ; car il ne se sentait pas gêné, 
comme nous, par les liens étroits et multipliés de la soli-'^ 
darité humaine. Force nous est donc de remplacer cette 
diversité, aussi indifférente pour tous que complète pour* 
l'individu, par un choix prudent, qui permette à l'éducation 
d'atteindre en profondeur ce qu'elle ne peut égaler en surface. 
C'est pour cela qu'il nous faut tant appuyer sur la litté- 
rature, qui est, de tous les arts, le plus clair et le plus uni- 
versel, et abandonner les autres à l'initiative de chacun et 
à des dispositions spéciales qui suffisent, d'ailleurs, pour la 
satisfaction de ceux qui les aiment et l'harmonie générale 
de la société. 

Nous sepa-t-il permis cependant de faire, avec M. Fouillée, 
une exception pour les arts plastiques? Car ce sont les 
plus généralement goûtés parmi nous, non sans de bonnes 
raisons, et il y a une foule d'hommes distingués qui nous 
en voudraient, non pas seulement d'exclure ce qu'ils re- 
cherchent, mais de placer, dans le rang infime des choses 
dont on peut se passer, un talent qui a tant de portée gé- 
nérale et des applications si diverses. Car il nous aide à 
perfectionner la vue, notre plus précieux organe, par l'étude 
des ombres, de la lumière et de la perspective ; il parle aux 
sens avec une netteté qui manque à la littérature elle-même, 
vivifie et complète cet art, conduit à l'archéologie qui a 
beaucoup de valeur philosophique, et confine, par une mul- 
titude de points essentiels, à des connaissances modernes 
sur lesquelles aucun homme d'un rang élevé ne peut fermer 
les yeux sans un grave préjudice. Hélas I pourquoi faut-il 
se borner et ne pas plaider également la cause de la mu- 
sique ? Mais le premier acte du Bourgeois gentilhomme est 
assez loin, je suppose, pour qu'on nous pardonne d'exprimer 
ici une préférence qui paraît suffisamment justifiée. 

Aussi bien le sentiment public nous a-t-il depuis long-' 
temps devancé, puisque partout, dans les écoles secon-^ 



daires, il y a dès cours de dessin sérieusement organisée 
pour les internes, et que dans les écoles de filles, voire 
même dans les écoles primaires, les murs sont tapissés de 
reproductions auxquelles peut se référer Télève qui a le goût 
du beau dans les formes et qui aspire à s'en faire une vo- 
cation. Nous voudrions que ces facilités fussent généralisées 
et accrues, comme le progrès le permet aujourd'hui, qu'où 
nt sa place à la statuaire, que la supériorité artistique fût 
honorée à l'égal d'une autre, qu'on multipliât enfin les 
sources de notre admiration jusqu'à les rendre accessibles 
autant qu'acceptables à ceux de nos élèves qui y sont jus- 
qu'ici restés inattentifs. Il ne faudrait pas qu'on pût faire à 
des hommes bien élevés le reproche d'ignorer tout à fait ce 
que leurs femmes ont bien appris, ni que la multitude des 
jeunes gens qui ont des goûts de ce genre se trouvât exclue, 
comme de parti pris, des bienfaits et de la gravité des études 
secondaires. 

Quant à la gymnastique, il n'y a pas à en faire l'éloge ; 
ce serait de la peine prise pour enfoncer une porte toute 
grande ouverte. Le fameux précepte, mens sana in corpore 
sanoj joint à l'exemple des anciens qui l'ont si habilement 
appliqué dans les plus florissantes époques de leur civili- 
sation et à la pratique des peuples modernes les plus éclairés, 
nous interdit de continuer l'oubli qui en a été fait trop 
longtemps dans notre éducation classique. Si nos paysans 
n'ont pas eu besoin de la gymnastique scolaire pour con- 
server leur vigueur et devenir les premiers soldats de l'Eu- 
rope, c'est que leur corps était suffisamment exercé d'autre 
part à toutes les endurances ; mais, en revanche, ils ne 
savaient pas lire. Il en était à peu près de même de la no- 
blesse ancienne qui ne rêvait que hamois, tournois et 
batailles. A mesure que se sont répandus dans les classes 
diverses de la société, avec le goût des plaisirs de l'esprit, 
le sentiment de Tinstruction nécessaire et l'instinct qui nons 
attire dans les villes pour acquérir ces biens nouveaux, le 
corps, malmené d'ailleurs par l'ascétisme chrétien, a perdu 
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ses droits naturels et imprescriptibles ; la race a commencé 
à s'abâtardir en bas aussi bien qu'en haut, et, sans parler 
des autres causes, celle-ci, qui n'est pas la moindre, s'est 
développée avec un excès qui appelait un prompt remède. . 
Ce n'est pas un des moindres mérites de notre régime actuel 
de l'avoir bien senti et recherché sous toutes les formes. 
"L'élite surtout, qui, à mesure que grandissaient nos con- 
naissances, semblait la plus menacée d'oublier le corps pour 
satisfaire aux besoins de l'esprit, devait être plus énergi- 
quement garantie contre le mal, avant qu'il ne devînt irré- 
médiable. 

La cause est désormais gagnée, aussi bien que celle des 
langues vivantes; elle fait partie intégrante des volontés de 
la nation. Mais, là aussi, comme dans toute innovation qui 
porte atteinte à des habitudes invétérées, il y a des irré- 
gularités qui ont besoin de disparaître, et, à côté de résis- 
tances qui s^expliquent plus qu'elles ne se justifient, des 
abus qu'il est nécessaire de tempérer. Les Grecs, eux-mêmes, 
n'étaient pas exempts de tout excès en ce genre. Un éminent 
écrivain de leurs derniers beaux jours, Lucien, a fait un 
tableau peu flatteur de la grossièreté de leurs derniers; 
athlètes et de la décadence des luttes olympiques. Les An- 
glais, qui n'ont pas à reprendre comme nous des habitudes 
qu'ils n'ont jamais perdues, mêlent trop souvent à ce goût 
salutaire des tendances qui ne sont pas toujours les signes 
d'une civilisation avancée et qui répugnent visiblement à 
la nôtre. Le sport à outrance et sous ses formes les moins 
délicates, le jeu effréné des paris, où la gymnastique n'a plus 
rien à voir, mais qui n'en gagne pas moins parmi nous les 
paresseux et les dépravés de toutes les classes, n'y sont que 
des imitations ou des dérivés qui nous gâtent singulièrement 
le plaisir que nous devrions goûter à cette conquête dé 
l'opinion. Espérons que le sentiment national, aidé par les 
efforts sérieux d'un gouvernement patriotique, viendra à 
bout de ces abus dsins la mesure qu'on peut désirer ; ne 
rendons pas la gymnastique responsable de ces méfaits, pas* 
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plus que le feu ne Teist de rihcendie allumé par des' mains 
malfaisantes ; imposons-la au même titre au moins que les' 
mathématiques et rallemand, avec la même prudence et des 
précautions analogues. 



21. 



De r esprit philosophique et de son rôle d'abord négatif. ' 

La philosophie, telle que nous l'entendons, n'est pas cette; 
science hérissée et subtile, rébarbative et livresque, qui ne 
saurait être admise par l'éducation ; car elle est sans grâce 
et ne s'accommode guère de la familiarité qui convient aux; 
jeunes intelligences. Pour la troisième ou quatrième fois, 
nous exprimons la crainte que M. Fouillée n'ait pas, du 
premier coup, reconnu cet écueil, et qu'il n'y échappe qu'à 
temps, rebroussant chemin après en avoir subi quelque: 
dommage. Mais remercions-le plutôt d'avoir su l'éviter ; la: 
critique ne nous plaît pas, s'adressant à lui. Nous aimôns) 
bien mieux rechercher sur ses pas la mesure de philosophie: 
que l'éducation comporte, et surtout l'esprit philosophique 
qui doit l'animer ; car il est plus précieux encore que la 
philosophie dont il dérive, et règne assez dans son livre pour 
qu'on puisse abondamment l'y puiser. 
' L'esprit philosophique est difficile à définir. En ce qui 
nous concerne, c'est l'émanation qui s'exhale de tout ce que 
nous apprenons, quand nousnous laissons guider par l'amour 
sincère de la vérité , d'accord avec le sens commun et 
l'évidence des besoins du temps où nous vivons. C'est lui- 
(|ui, s'infiltraht dans toutes nos connaissances et jusque 
dans la philosophie qui les couronne, les renouvelle pour le. 
plus grand profit de tous ; dans les étapes qu'il nous faut; 
parcourir, ^'est lui qui nous montre où chacuûe finit et 
commence, ainsi que les temps d'arrêt qui sont nécessaires 
pour, reprendre quelque temps haleine entre le chemin déjà. 
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fait et celui qui reste à faire. L'éducation, plus rebelle 
qu'aucune autre chose aux innovations qui lui apportent le 
trouble, pouvait se flatter d'échapper un certain temps aux 
Suggestions de l'esprit philosophique; mais rien ne peut 
rester stationnaire ; il devait arriver un moment où elle 
céderait à l'entraînenient de tout le reste ; ce moment est 
venu, prenons-en notre parti. Observons, toutefois, qiie 
l'esprit philosophique est aussi tempérant qu'il est fort ; il 
a un rôle de prudence aussi bien que de hardiesse, et c'est 
dans l'éducation qu'il doit surtout l'exercer. 

A côté du progrès, qui n'est pas assez l'ennemi des aven- 
tures, la prudence éveille en nous un besoin de conservation 
qui nous retient en d^çà, et prévient les erreurs avant qu'elles 
soient irrémédiables. C'est la préface obligée de toute ré- 
forme, et le premier j mais non pas le moindre signe de 
l'esprit philosophique ; signe négatif, et qui serait sans vi- 
rilité s'il s'en tenait à lui-même, mais qui est essentiellement 
humain, et qu'il y a au moins quelque virilité à maintenir 
contre la foule qui se précipité sans rien voir devant elle. 
En vertu de cette négation bienraisante, nous nous tenons 
à l'abri dès folles entreprises, dans le respect de la tradition 
qui relie le passé avec l'avenir, ne souffrant pas, entre les 
diverses parties de la durée accordée aux nations, de ces 
interruptions funestes où se dissipent les richesses du pa^ 
trimoine conimun à tous et où les descendants perdent le 
fruit accumulé du travail des ancêtres. La tradition con- 
:«erve ce qui mérite d'être conservé,- sauve ce qui périrait 
-pour notre malheur, et, parmi les ruines mêmes du passé, 
•établit l'ordre qu'il faut pour s'y reconnaître et s'orienter 
dans l'avenir. C'est elle qui nous a porté à défendre l'édu- 
cation classique, et dans celle-ci l'éducation latine^ comme 
à combattre l'enseignement moderne dans ce qu'il a d'injuste 
-^t d'excessif ; c'est elle qui nous a dicté mille réflexions fa- 
-^milières & tous les bons esprits, soit pour conserver la pro- 
>^fondeur de nos études, soit pour lutter cotitre les abus 4e 
rlascience» c' c : ; i -.a ■. 
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Mais Tesprii philosophique ne s'en tient pas à cette partie 
négative. Il faut qu'il aille plus loin, qu'il se répande dans 
Téducation pour Tanimer tout entière d'un souffle vivifiant 
et moderne. La classe de philosophie achèvera son œuvre ; 
en attendant, il doit la préparer de façon à former un tout 
avec elle et la rendre réellement profitable, comme elle peut 
l'être, pour la pratique de nos devoirs. 



22. 



Du rôle positif de F esprit philosophique dans la Grammaire 

et dans les Lettres. 

Ce n'est pas la plus grande quantité de matière enseignée 
ni la plus grosse somme d'assiduité qui profite à la lumière 
intellectuelle, c'est l'énergie avec laquelle on aborde ce 
qu'il faut savoir et, par suite, la méthode la plus efficace 
pour s'en rendre vivement et solidement le maître. La 
première apparition du rôle positif de l'esprit philosophique 
doit donc se faire dans la méthode avant tout, et naturel- 
lement dans la grammaire; car, celle-ci, étant la clef du 
langage et de la pensée, se trouve par le fait à la source de 
toute méthode. 

La science du langage a fait assez de progrès aujourd'hui 
pour qu'il nous soit possible de déterminer la direction de 
l'effort grammatical. Elle a visé principalement le latin, 
générateur de l'esprit moderne, centre et lien des civili- 
sations entre elles, comme pour nous avertir de ne pas le 
-laisser tomber en déshérence. Elle en a fait la base de la 
linguistique et de la philologie appliquées à ce qui le suit 
iou le précède. Mais ces sciences toutes nouvelles sont 
-encore trop mélangées de notions incertaines et probléma- 
tiques pour être d'un grand secours à l'éducation, sauf 
^quelques exceptions assez anodines ; au contraire, les objets 
qu'elles envisagent sont l'aliment indiqué de l'éruditicoi, 
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qui est à la fois trop petite et trop grande pour être profi- 
table à la jeunesse; elles ont juste ce qu'il faut pour attirer 
Tattention des curieux et des hommes faits. 

Heurousement, la science du langage ne s'en est pas 
-tenue là ; elle a élucidé la syntaxe latine, à son point de vue 
«n même temps philosophique et familier, et multiplié lés 
exemples authentiques, de façon à rendre sensibles à tous 
les yeux les règles les plus compliquées comme les plus 
simples; elle a enfin, nous ne saurions trop le répéter, 
montré partout, dans la formation de cette langue si savante 
et si centrale, les traces d'une psychologie très développée 
et d'une logique à peu près impeccable. Il n'est plus néces- 
saire, pour la bien connaître, de la parler dès le bas âge, à 
grand renfort de gallicismes barbares qu'il faudra désap- 
prendi*e pour s'initier à la pensée des écrivains de génie, 
qui a seule une importance éducative. De prime abord, on 
est introduit de plain-pied dans cette étude bienfaisante; 
on n'a plus qu'à lire avec attention et à retenir ou appli- 
quer ce qu'on a bien lu. C'est une science, il est vrai, mais 
la plus abordable de toutes à des esprits jeunes et cultivés, 
parce qu'elle porte sur des objets qui leur sont déjà fami- 
liers et qu'elle a été facilitée par les efibrts d'une pédagogie 
antérieure. Enseignée trop tôt, elle risque d'avorter; 
enseignée trop tard, ce n'est plus une éducation de l'esprit 
ni une concentration, venant à point, des lumières acquises 
dans le domaine de l'abstraction ; c'est une connaissance 
comme une autre, ni plus ni moins, et plutôt moins que 
plus; car, si elle manque son but, elle devient plus inutile 
qu'une autre qui a le cachet, au moins, de son utilité 
moderne. Enseignée à temps, vers dix ans, c'est la fleur et 
la perle de l'éducation intellectuelle. 

Il ne nous appartient pas d'apprécier la part que nous 
avons prise nous-mêmes à cette œuvre ni jusqu'à quel 
point nous y avons réussi; mais il nous sera permis, du 
moins, de constater, à sa place, l'effort que nous avons 
fait dans ce sens. Une sorte d'instinct, qui n'abandonne 
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-guère les gens qui réfléchissent, nous a porté à approfondir 
la syntaxe de Mad^ig, le plus éducateur de tous les gram* 
mairiens allemands, puis à Téclaircir, à l'ordonner, à la 
compléter au besoin, et à la mettre, ainsi amendée, sous 
•un mince volume, à la portée de la jeunesse classique. 
Aujourd'hui que nous étudions M. Fouillée, le plus édur 
cateur de tous nos philosophes, comme pour nous récon^r 
penser, nous apercevons, entre Madwig et lui, une filiation 
d'idées qui nous confirme dans la justesse de notre senti- 
ment. M. Fouillée n'a pas besoin d'attendre le cours de 
psychologie et de logique qu'il réclame de la grammaire 
pour former d'avance Télite de la jeunesse au goût de la 
philosophie et en préparer l'influence éducatrice. Ce cours 
-est tout fait, et, s'il n'a pas atteint la perfection qu'on y 
peut désirer, il a du moins les caractères qui permettent de 
le considérer comme une pierre d'attente. L'esprit philoso* 
phique s'y trouve introduit, sous une forme plus ou moins 
acceptable, dans la grammaire qui en est la base essentielle 
et la moins contestée. Trois ou quatre années suffisent 
pour en assurer le développement initial, avant l'étude des 
lettres, avec la correction et l'étendue qui sont les préludes 
nécessaires de la prudence et de l'ampleur philosophiques. 
Car on n'apprend pas à penser du jour au lendemain ; mais, 
quand tout est prêt de longue date, on pense bien, presque 
sans le vouloir. 

--■- L'invention, qui est le propre des classes de lettres, n'est 
pas faite pour détruire cette vive impression, mais, au con* 
traire, pour l'enraciner et la fortifier sans retour. Etant 
donné qu'on a renoncé dans ces classes à une multitude de 
iiotions accessoires qui encombrent l'esprit, comme pour 
l'encourager à divaguer, il ne reste plus qu'une qualité de 
premier ordre à continuer de cultiver, comme la compagne 
^e l'invention Id plus digne et la moins flatteuse, c'est la 
^correction. J'entends par là la pureté du langage, appliquée 
non pas seulement au matériel de la langue pour éviter ce 
qu'on appelle barbarismes^ car c'est là la,. 6, c du savoir, 
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et, après trois ou quatre années d'une étude assidue du 
latin, il faudrait avoir Tesprit bien mal fait ou bien occupé 
d'autre chose pour ne pas retenir des formes inculquées 
par une telle pratique; ce serait là un signe d'impuis- 
sance assez prononcé pour qu'on puisse le constater dès 
l'examen de quatrième et user de sévérité en conséquence. 

La correction ici va plus loin ; elle doit atteindre la pureté 
syntaxique dans les règles qui s'appliquent aux deux langues 
française et latine, celle de bon sens d'abord, qui n'est que 
grammaticale, à laquelle s'ajoute celle de bon goût, qui est 
littéraire. Car l'incorrection engendre le dénigrement de ce 
qu'on ne peut atteindre ; la correction fait naître l'admi- 
ration des écrivains qui ont su unir beaucoup de chaleur à 
beaucoup de lumière, sans rien perdre de la solidité du sens 
commun, et c'est en cela que réside le goût. Devenue la 
grande préoccupation du maître et de l'élève, leur objet 
presque unique à force d'être principal, la correction, re- 
nouvelée au point de paraître nouvelle, rendrait à la classe 
le sérieux dont il n'aurait jamais fallu se départir. La gram- 
maire, avec son cortège de faits logiques faciles à rappeler 
et son caractère d'absolue perfection, marquerait, plus que 
jamais, les jeunes intelligences d'un signe unique autant 
qu'ineffaçable. Il n*y aurait plus ni classiques, ni roman- 
tiques, ni naturalistes, ni réalistes, mais d'honnêtes jeunes 
gens qui ne songent qu'à parler juste. Les qualités géné- 
rales du style, menées de front avec l'invention, en corri- 
geraient les écarts, jusqu'à ce que celle-ci fût purifiée ou 
redressée au besoin, et l'imagination arriverait sûre d'elle- 
même en rhétorique, où elle pourrait se donner pleine car- 
rière sur le grand chemin de la vérité littéraire qui ne connaît 
d'autre route à suivre que celle d'un jugement sain et large. 
L'esprit philosopliique y gagnerait tout ce qu'il perd au- 
jourd'hui de temps à se dénaturer. 

La traduction et la lecture des grands écrivains, qui doit 
être, avec l'invention et la correction, la grosse affaire de 
ces classes, ne serait pas seulement ainsi la régénératrice 
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des grandes qualités littéraires, elle y ajouterait un élément 
moral qui n'a pas encore été, selon nous, suffisamment 
apprécié. Sans exclure d'autres écrivains qui se recom- 
mandent à des titres divers et qu'il faut introduire, ne fût-ce 
que pour la variété, je n'en demande pas une foule pour 
m'instruire sur ce point; deux me suffisent, Cicéron et 
Virgile. Ils ne renferment pas seulement des modèles de 
tout genre, soit pour la prose ou pour la poésie ; allez an 
fond, vous verrez tout ce qui s'y déploie de pure morale. 
Si elle s'y est quelquefois démentie, c'est si rarement qu'il 
est facile de le noter chez eux sans leur en vouloir, ou si 
véniellement qu'il est plus facile encore de passer l'éponge ; 
cela n'a jamais gâté personne. Mais quelle concentration 
constante de la générosité antique ! quel sentiment im- 
peccable et vigilant de la pudeur littéraire ! quels gardiens 
incorruptibles de ce qu'on appelle humanités î J'ai eu l'oc- 
casion de faire de la période latine une étude approfondie, 
encore d'après Madwig qui m'en a fourni presque tous les 
exemples. Il a beau connaître en détail et à fond tons les 
auteurs, comme on les connaît encore en Allemagne, c'est 
Cicéron qu'il met sans cesse à contribution sur ce point et 
presque toujours en première ligne. On y trouve bien autre 
chose que la perfection la plus achevée de l'art antique avec 
le modèle le plus sûr et le plus imitable du langage. Mais, 
ce que Madwig lui-même ne songe pas à faire ressortir, 
plus on réfléchit, plus on aperçoit, fondues dans, un har- 
monieux mélange, les hautes qualités du cœur et de l'esprit, 
la souplesse et la délicatesse à côté de la force et de l'am- 
pleur, la prudence avec le courage, la probité avec l'énergie, 
toute la connaissance qu'on peut avoir de soi-même et des 
autres, toutes les sources de l'art, toutes les formes de 
l'honnêteté. Il serait plus facile encore de le démontrer 
pour Virgile, qui joint à ces qualités, concentrées dans le 
vers, tant de grâce intime et d'amour de la nature exté- 
rieure. 

Cela pourrait presque suflîre pour le développement de 
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l'esprit philosophique avant la philosophie ; je l'ai cru long- 
temps moi-môme. J'étais persuadé que, pour celte éducation 
si difficile, rien ne valait l'analyse fine et pénétrante, telle 
qu'on pourrait la faire aujourd'hui, des écrivains qui ont 
porté le plus loin les qualités intellectuelles et morales ; 
qu'aucun enseignement ex professa ne pouvait atteindre au 
degré de persuasion qu'on tire d'une étude prise sur le vif 
de ceux qui ont le plus honoré la littérature et que leur anti- 
quité protège contre le dénigrement des passions actuelles; 
qu'enfin, la modestie même de nos fonctions, jointe aux 
imperfections dont nous avons conscience et à l'inquisition 
de nos faiblesses extérieures, dont nos jeunes gens eux- 
mêmes ne se font pas assez faute, nous interdisait de parler 
du haut de notre chaire profane au nom de la morale 
publique. 

Sur ce point, comme sur plusieurs autres, M. Fouillée a 
dissipé mes doutes ou changé ma conviction. Il signale les 
effets déjà produits et reconnus d'un cours d'instruction 
morale et civique h l'usage des écoles primaires, effets 
d'autant plus remarquables que ce cours est appliqué par 
des maîtres de moindre portée à des élèves de moindre 
éducation, non sans éveiller en eux des sentiments qu'ils 
portent quelquefois jusqu'à l'enthousiasme. Il s'étonne 
qu'avec des ressources beaucoup plus grandes de part et 
d'autre, on ne songe pas ou Ton n'ose pas encore en faire 
autant pour les écoles secondaires, dans un temps où, la re- 
ligion ayant perdu quelque chose de son empire, les mœurs, 
privées de leur principale boussole, se dispersent et s'égarent 
à la dérive ; il ne doute pas qu'une orientation habile dans 
ce sens ne soit de nature à redresser et à raviver bien des 
caractères qui fléchissent. Il trace de son idée un plan où 
l'instruction du citoyen se joint à une morale irréprochable, 
avec une ampleur aussi intéressante qu'impartiale et une 
modestie qui rassure les plus scrupuleux. Je reconnais avec 
lui que la pénétration des mœurs extérieures étouffe en nous 
beaucoup de germes précieux que ferait renaître un ensei- 
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gnement à ciel ouvert, aussi éloigné de rérudition que rap- 
proché (les doctrines libérales telles que les anciens auraient 
pu les concevoir avec nos lumières modernes. Je crois que 
ces cours, organisés dans les classes de lettres, pour être 
aussi bien faits qu'ils le méritent, distribués avec discrétion, 
de façon à ne surcharger ni les maîtres ni les élèves, au- 
raient une haute portée morale, civile et sociale. Sans entrer 
dans un détail qui n'est pas mon objet, j'y vois à la fois une 
diversion qui ramène à l'étude des lettres plus qu'elle n'en 
détourne, une préparation à la philosophie qui sera mieux 
comprise et débarrassée d'un certain nombre de matières 
élémentaires, enfin un auxiliaire puissant de l'esprit philo- 
sophique qu'il importe d'asseoir très solidement à l'avance, 
si l'on veut qu'il devienne à temps inébranlable. 



23. 

Éloge de la Philosophie. — Sa nécessité 
pour Véducation publique. 

Nous voici enfin arrivés à la classe suprême et décisive, 
dont on ne saurait trop faire l'éloge, dût la pratique être de 
beaucoup inférieure à l'idéal qu'elle permet de concevoir; 
car si l'éducation a été jusqu'ici sagement conduite, c'est 
elle qui l'achève et qui la consomme. Par le peu que nous 
savons, elle nous aide à embrasser ou à deviner ce que 
nous sommes forcés d'ignorer; elle imprime pour la vie 
l'inelTaçable sceau d'un esprit qui, tout en s'inclinant par 
sentiment de ses bornes, élève pourtant son regard et ne 
laisse échapper à son coup d'oeil aucune connaissance vrai- 
ment digne de l'homme. Le cœur en prend sa part, puisque 
rien de ce qui est humain ne lui demeure étranger. A la 
droiture et à l'honnêteté, qui sont de tous les temps, il sait 
unir la largeur qui est le propre du nôtre. Chrétien en 
même temps que philosophe, car ces deux mots disent 
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tout, il se sent assez grand pour aincier les petits et assez 
ferme pour que rien ne le trouble et le désoriente, pas 
même la résistance de ses semblables. Il n'a qu'une passion 
dominante, Tamour de la patrie^ prêt à donner sa vie pour 
elle aussi bien qu'à lui consacrer ses veilles; car sa patrie a 
beau être parfois légère ou coupable, c'est encore sur elle 
que se sont concentrés les plus énergiques rayons de la 
vérité. Enjouement de Socrate, sublimité de Jésus, hé- 
roïsme de Jeanne, solidité de Descartes, et vous autres, 
âmes franches de tous les temps de notre histoire, qui 
peuplez notre Olympe en foule si pressée que l'énuniéra- 
tion en est impossible, venez ici vous confondre pour la 
formation d'une seule tête qui sera l'héritière de toutes nos 
perfections et de toutes nos splendeurs. 

Eh quoi! ne serais-je moi-même, après M. Fouillée, qu'un 
naïf, pour exprimer sur ce Ion de pareilles espérances? 
Naïf, si l'on veut, mais ne sait-on pas que la naïveté est un 
terme relatif, comme tous ceux dont nous faisons usage ; 
qu'il y en a de savantes pour les peuples déjà anciens, 
comme il y en a d'ignorantes pour ceux qui sont encore 
jeunes; qu'il y a des parcelles de simplicité qui circulent 
dans l'espace, aussi bien et plus sûrement que des atomes 
de matière subtile ; que toute simplicité est naïve, par cela 
seul qu'elle est libre et s'affranchit spontanément des cor- 
ruptions de l'esprit; que notre siècle, tout plein qu'il est de 
corruptions, est encore plus riche en germes de sagesse; 
que nous sommes assez malheureux, et peut-être encore 
assez vivants, pour les reconnaître, les saisir au passage et 
pour les féconder? Sans être pour cela mystique, ne com- 
prend-on pas que ces germes, dispersés aujourd'hui, ne 
demandent qu'à s'agréger un jour sur une ou plusieurs têtes 
prédestinées, soit partiellement, en nombre qui suffise pour 
créer des vertus nouvelles, soit plutôt en totalité ; car les 
vertus sont sœurs, aussi bien que les vices sont frères, et, 
contrairement à ce que dit La Fontaine, peuvent se donner 
la main sans être dispersées? Ne voit-on pas que, si nos 
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vertus ont quelque chance de renaitrei elle ne peul leur 
venir que de la philosophie, qui est à peu près seule au- 
jourd'hui à les recommander avec une autorité univer- 
selle ; qu'il s'établit, contre vents et marées, un courant de 
philosophie assez vivifiant pour pénétrer la nation entière, 
et qu'une fois établi, si le malheur voulait que notre régé- 
nération ne vînt pag d'où il serait légitime de l'attendre, il 
reste, dans les profondeurs de la France, des ressources de 
dévouement, de naïveté, si l'on y tient, qui suffisent pour 
faire revivre, n'importe où, avec les vertus nécessaires, le 
salut qui en est la suite inévitable ? 

Etablissons donc d'abord ce courant salutaire, sans trop 
nous occuper de ce qui pourra survenir; car le vent souffle 
où il peut, comme il veut, et soufflera où il faudra; ayons 
soin pourtant de choisir, dans cette pensée, l'âge et le ter- 
rain où il a le plus de chance de circuler pour être efficace : 
c'est la jeunesse instruite de nos écules secondaires. Par son 
instruction, elle comprendra mieux ce qu'on lui enseigne; 
par sa jeunesse, en dépit des suggestions contraires, elle a 
plus de chaleur pour féconder les germes que le courant 
apporte ; je n'ose ajouter par ce qu'elle tient de l'éducation : 
car l'éducation, à la différence de l'âge et de l'instruction, 
qui sont des objets tangibles, est un terme trop abstrait et 
trop indécis de nos jours. Ici même, nous avons beau, en 
compagnie d'un bon guide, l'entourer des précautions que 
nous suggèrent la réflexion et l'expérience, nous ne pouvons 
nous flatter de les avoir toutes bien prises ; nous sommes 
encore moins sûrs de rencontrer l'accord qu'il nous faudrait 
avec les pouvoirs publics, avec les mœurs, ou même avec la 
jeunesse tiraillée dans tous les sens. Mais nous ne pouvons 
faire autrement que de diriger notre effort sur le point où se 
porte la plus grande probabilité de nos espérances, et si 
nous avons assez communiqué à notre jeunesse la sève de 
l'esprit philosophique, c'est en philosophie que nous en 
recueillerons les fruits les plus assurés. 

Qui parle cependant de transporter la philosophie en 
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dehors de nos classes, où sur cent jeunes gens, il n'y en a 
peut-être pas dix qui voudront ou qui pourront Taller cher- 
cher? Veut-on nous ravir cette dernière espérance, étouffer 
pour toujours, et pour presque tous, Tesprit philosophique, 
trop semblable à un oiseau qui n'a pas d'ailes, incapable de 
voler, incertain même de sa marche? Veut-on faire de nous, 
décidément, un peuple de commerçants et d'industriels, de 
légistes qui ne sont que praticiens, de médecins qui ne sont 
que savants, d'ingénieurs qui ne rêvent que mathéma- 
tiques, d'officiers qui ne connaissent que le terrain et 
l'épée, de politiciens qui ne savent que parler, de plumitifs 
qui ne savent qu'écrire, de romanciers qui ne songent qu'à 
nous amuser et à nous corrompre? Veut-on creuser l'abîme 
qui nous sépare déjà de la sagesse, et que de nos écoles 
il ne sorte, pour occuper les situations prépondérantes, 
qu'une multitude bigarrée de jeunes gens qui n'auront 
jamais réfléchi avec suite sur la méthode et les formes dif- 
férentes que doit revêtir la vérité, sur le doute, l'esprit et la 
matière, sur la vie et la mort, sur la morale et sur Dieu, 
n'ayant, à cet égard, que les idées sans consistance d'un 
entourage qui leur parle de tout sans étude et sans convic- 
tion? Veut-on qu'il ne souffle de partout que des vents qui 
sèchent, qui brûlent et qui détruisent? Alors, c'est bien, 
enlevez la philosophie aux neuf dixièmes de notre jeu- 
nesse, rendez-la-leur inaccessible pour qu'elle devienne plus 
aisément malfaisante au dixième qui reste avec le goût de 
s'en occuper. Mais, si ce n'est pas cela que vous voulez, 
comme je le crois, ne dérobez donc à aucun de ceux qu'il 
s'agit d'élever pour faire mieux que les autres, la magis- 
trale expérience des siècles passés, et soyez assurés qu'alors 
il sera plus difficile, dans les cours supérieurs, de parler 
légèrement des choses graves et d'induire en erreur des 
jeunes gens habitués à réfléchir. Les maîtres y regarderont 
à deux fois avant de toucher à leurs âmes; d'eux-mêmes et 
d'avance, ils respecteront leur auditoire, connaîtront les 
bornes de la liberté, imprimeront à leur science et à leur 
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langage une carrière moins aventureuse et plus bienfai- 
sante à l'esprit public. 

La philosophie est, comme elle Ta toujours été, une classe 
de lettres où se donnent rendez- vous les plus grands écrivains 
anciens et modernes, pour ramasser, fortifler et féconder les 
études. Plus que jamais, aujourd'hui où ne règne plus Tunité 
des doctrines, elle permet d'asseoir cette unité sur Tarfirma- 
tion et le consentement des plus sages, faisant honte à 
ceux qui repoussent les signes manifestes de l'universalité 
autant que de l'impartialité de la raison humaine, et qui ne 
veulent accepter de l'homme que le portrait qu'ils en in- 
ventent. Par là, elle appartient à tous, elle est elle-même 
le domaine universel de la société, à plus forte raison celui 
de la jeunesse instruite. Si ce n'est pas avec intention qu'on 
songe à la lui dérober, le tort qu'on lui fait n'est pas moins 
grave, et il y a une sorte de retour à la barbarie à ne pas 
s'en apercevoir. M. Fouillée, qui sait cela comme nous, ne 
se borne pas à l'affirmer avec une éloquence et un savoir 
que nous lui envions ; il a fait tons ses calculs et pris toutes 
ses mesures; il prévoit tout, pourvoit à tout, ainsi que 
nous l'avons déjà observé, et trace, avec une prudence très 
attentive, la double limite de l'enseignement qui est pos- 
sible pour chacun et de celui qui doit être commun à tous. 



24. 



Des vicissitudes de la Philosophie et des raisons 

de sa persistance. 

Ici encore, s'il s'agissait de faire deviner ce que M. Fouil- 
lée ne dit pas, d'éliminer ce qu'il a de superflu, de combler 
ses lacunes, d'invoquer mon expérience personnelle là où la 
sienne fait défaut, je n'hésiterais pas, comme je l'ai déjà 
fait, à parler à sa place. Mais en celle partie du sujet, il 
est passé maître, il a les grandes qualités que j'ai déjà 
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louées, et qu'il faut chercher où elles se trouvent, parce 
que rien n'en vaut plus la peine et que je ne saurais me 
flatter d'y atteindre. 

La seule expérience dont je puisse me targuer est dans 
l'impression encore vivante que m'a laissée ma classe de 
philosophie du lycée Henri IV, en 1840, sous la direction de 
M. Douillet, remplacé un instant par M. Bersot, tous deux 
ayant laissé dans l'enseignement des souvenirs de leur pas- 
sage que l'Université n'a pas cessé d'honorer. Je crois y 
être encore. Quoique M. Bouillet fût sec et de figure peu 
avenante, il avait une étendue de connaissances, une clarté 
d'exposition et une impartialité de doctrine qui non seule- 
ment me surflsaient, mais m'attiraient et me sollicitaient à 
de grands efforts, et qui, de l'esprit une fois empoigné, me 
pénétraient jusqu'au cœur, comme l'année précédente, en 
rhétorique, M. A. de Wailly, malgré ses défauts trop bien 
connus de nous, m'avait fait passer du cœur à l'esprit par 
la perfection de ses lectures classiques et le charme qui se 
dégageait de sa personne. L'année de M. Bouillet, la psy- 
chologie touf entière, le commentaire du mot de Socrate ; 
« Gonnais-toi » et la morale qui s'en exhalait, les parties 
simples de la logique, l'énumération des connaissances 
humaines, la distinction des méthodes, malgré le peu de 
facilité que j'avais pour les sciences, le danger du scepti- 
cisme et de ses conséquences pour l'avenir des individus ou 
des peuples, la froideur même de cet esprit qui, sachant 
tout et discutant tout, ne pouvait se dispenser d'aboutir, 
loin du matérialisme et du panthéisme, à l'âme immaté- 
rielle et immortelle, je sens encore ces choses-là, comme si 
je les entendais d'hier, bien que je ne m'y sois jamais remis 
depuis plus d'un demi-siècle, et en dépit des défaillances et 
des déboires qu'il m'a fallu traverser comme les autres 
hommes, je puisais alors dans ces leçons, si imparfaites 
qu'elles fussent, une émotion féconde avec des principes 
d'honnêteté publique et privée qui m'ont accompagné toute 
ma vie comme un phare; ils ne m'ont jamais permis 
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cVaulre ambition que celle d'accomplir le mieux possible 
mon devoir modeste et d'exprimer naïvement aujourd'hui 
les choses comme je les vois, avec les yeux du sens commun 
et de la conscience. Beaucoup d'autres, qui ne s'en vantent 
pas, trouvant cela inutile, ont fait aussi, et plus largement 
peut-être, leur devoir dans l'enseignement, qui est à la fois 
la pierre de louche et le stimulant de la probité profession- 
nelle. Je suis avec eux s'ils ont su faire mieux que moi 
sans le dire; je m'en sépare, s'ils ont craint d'aller au delà 
par découragement. Le découragement est une des formes 
de l'impuissance, et quand il n'est pas plus que chez eux un 
fruit de légèreté, c'est peut-être une inclination vers le fata- 
lisme. 

Car déjà en ce temps la philosophie, si bien enseignée 
dans nos classes, commençait à fléchir. On malmenait au 
dehors l'éclectisme comme aujourd'hui l'opportunisme en 
politique ; on se payait de mots en littérature et en philo- 
sophie comme dans le reste ; on laissait le fond pour ne 
regarder que la face extérieure des choses; l'imagination 
empiétait sur la raison ; le plaisir de parler et de paraître 
agir, qui est si français, se donnait pleine carrière. La 
bourgeoisie se mettait à la tête de ce mouvement super- 
ficiel. Partagée entre toutes sortes de demi-convictions plus 
étonnées de se rencontrer que soucieuses de se concilier 
pour la conduite de la vie, incertaine de sa marche que les 
événements ne lui traçaient pas clairement comme aujour- 
d'hui, frappée surtout, après tant d'étranges révolutions, 
de la souplesse d'un pays fertile et brave où il est si facile 
de se procurer le bien-être et si sûr de le conserver, elle 
tournait son intelligence vers l'acquisition des richesses qui 
en sont la source, comme si elle attendait que quelque réa- 
lité malheureuse lui ouvrît les portes de son devoir. Les 
voilà ouvertes maintenant ; la bourgeoisie vit encore dans 
ce pays loyal qui l'accepte tout en la dénigrant; elle vit et 
sent enfin sa responsabilité. Ne sentira-t-elle pas bientôt la 
nécessité d'une forte éducation de l'élite? 
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Que la bourgeoisie tienne ou ne tienne pas à Dieu, elle 
n'ignore pas cependant que Dieu est le ciment de la société 
par Tamour et la tolérance, comme il en est le frein par le 
respect et le sentiment de notre fragilité; que cette opinion 
se dégage de tout le passé historique ou môme préhisto- 
rique; que les plus sensés de nos jours n'en sont pas seule- 
ment imbus par souvenir, mais convaincus par réflexion, 
et que le plus sage est de lui faire largement sa place. Or, 
la philosophie n'enseigne pas autre chose. Tolérante et im- 
partiale pour toutes les formes qu'a pu revêtir la conception 
universelle des êtres, toutes les fois qu'elles n'ont rien de 
contraire à leur conservation, elle ne s'occupe pas d'as- 
signer à chacun telle ou telle croyance; toute croyance lui 
est bonne, pourvu qu'elle se concilie fraternellement avec 
l'universalité humaine et conduise à la pratique des vertus 
nécessaires. Tout au plus se propose- t-elle de les comparer 
entre elles avec réserve, sans exprimer de préférence que 
pour celles qui lui semblent le mieux y réussir. On a le 
droit de se demander alors ce qu'on peut lui objecter; 
n'est-elle point forcément l'unique moyen de sortir de ce 
dédale et de travailler à la pensée de l'avenir? D'un autre 
côté, pour affermir cette pensée et l'aider à circuler avec 
tout ce qu'elle contient de bienfaisant, n'est-il pas indispen- 
sable que tous les membres dont se compose la jeunesse 
instruite, qui est appelée à nous diriger dans ce sens, com- 
prennent l'imminence et la gravité de leur devoir actuel, et 
que, pour cela, tous y aient mûrement, ou au moins suffi- 
samment réfléchi? La philosophie ne s'impose- t-elle pas 
comme le seul remède qu'on puisse trouver à l'éparpil- 
lement et à l'excentricité des doctrines ? 

23. 
Du langage philosophique et de la simplicité qu'il exige. 

Elle l'est assurément. De même que la philosophie est le 
Irait d'union intellectuel des sciences, et le rendez-vous où 
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il leur est donné de se reconnaître et de se rendre un mu- 
tuel hommage, elle est moralement aussi Tunique lien qu'il 
est possible d'établir entre les parties disjointes d'une na- 
tion atteinte d'un mal qui la divise. Elle a seule, avec les 
lettres latines animées de Tesprit philosophique, ces trois 
dimensions qu'on attribue aux corps dans l'espace, qui font 
en effet de l'abstraction vivante qu'on appelle une société 
un corps assez solide pour résister à tous les assauts dont 
son intelligence ne manque pas d'être assaillie. Mais sa 
tâche sera grandement facilitée par un double effort qui 
d'un côté la simplifie et de l'autre la mette à l'unisson 
des besoins modernes. Si donc, h l'égard des lettres, en 
supposant même quelques erreurs ou quelques réllexions 
trop sommaires, nous n'en avons pas moins suffisamment 
indiqué ce qu'il en faut sacrifier ou retenir, et la partie 
flottante aussi bien que la partie commune à l'élite, la phi- 
losophie, qui couronne l'éducation classique, doit être à sou 
tour l'objet d'un effort correspondant. Il faut, elle aussi, la 
simplifier d'abord, et la diviser ensuite en deux parties, 
l'une spéciale aux purs littérateurs, l'autre commune à 
tous les membres de l'élite, jurisconsultes ou médecins, 
ingénieurs ou officiers, mathématiciens ou savants, profes- 
seurs, artistes, financiers, industriels, hommes du monde, 
serviteurs enfin de l'Etat, quels qu'ils soient; car chacun 
d'eux l'est à sa manière, et tous dans un poste d'honneur. 
La première partie de cette tâche, à laquelle M. Fouillée 
n'a peut-être pas suffisamment pourvu, est de simplifier le 
langage philosophique. Il y a des termes, les uns histo- 
riques, les autres populaires, tous indispensables, dont il 
serait puéril de songer à s'affranchir. Il est impossible, par 
exemple, de se passer tout à fait de l'histoire des Stoïciens 
et des Epicuriens, et par suite de ces appellations qui ont 
tant de rigueur historique jointe à tant de célébrité, — ou 
des termes d'optimisme et de pessimisme, qui disent si 
nettement ce qu'ils veulent dire en langue courante ; — de 
ceux de matérialisme et de spiritualisme, de scepticisme et 
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de fatalisme qui, tout en se comprenant aisément, ont une 
portée si considérable pour la connaissance générale des 
systèmes et des mœurs. Mais il y a déjà une nuance déli- 
cate et un peu spéciale entre le spiritualisme et l'idéalisme, 
tel que le conçurent Platon, Rant et Berkeley, qui en fut 
le principal divulgateur. Passe encore pour ce mot, qui 
dépeint exactement une exagération probable mais su- 
blime du plus vrai de tous les systèmes, et qui d'ailleurs 
sert de point de départ à la philosophie de Descaries. Mais 
que sera-ce si Ton en vient à ces termes qui abondent dans 
la philosophie allemande, enveloppés eux-mêmes dans d'in- 
terminables périodes où la phrase semble s'entendre avec 
les mots qui la composent pour dérouter les intelligences? 
La jeunesse a beau être instruite, il faut lui ménager les 
efforts inutiles, éviter les termes ultra-techniques, la phra- 
séologie plus que savante, et toute cette fantasmagorie de 
langage qui fait horreur aux esprits simples ou sobres. 

Par une contradiction curieuse qui se rencontre chez 
tous les peuples lettrés, le Français, qui se grise aisément 
de ce qu'il dit ou entend, se montre fort sévère sur le 
choix des termes, surtout dans les objets d'enseignement 
public. Qu'il s'instruise ou qu'il divague, il n'admet guère 
que la parole courante ; sous chaque mot aventuré ou ré- 
fléchi, loyal ou trompeur, il veut apercevoir une idée. Tout 
en restant peuple par un amour instinctif et désordonné de 
la parole, il devient difficile et distingué toutes les fois 
qu'il a le droit de s'attendre à une parole choisie dont il est 
lui-même capable de faire le choix. Il redoute l'éloquence 
bruyante, se tient en éveil contre les sophismes, même 
d'inattention, et dévisage de prime saut le masque du char- 
latanisme. Son esprit, quand il est bien cultivé, abhorre les 
mots autant qu'il recherche les choses, et parmi les choses 
n'accepte volontiers que celles dont la réalité s'aperçoit 
sans contradiction. Conservons-lui cette qualité précieuse, 
et ne la laissons pas dégénérer, surtout dans une science 
qui peut être appelée le premier des arts. Les Latins la 
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porUiient déjà à un très haut degré. Cieéron, qui a si bien 
connu et résumé la philosophie gréco-latine, nous en offre 
d'excellents modèles par le soin qu'il met à éviter les rai- 
sonnements alambiqués et les termes techniques, qu'il ne 
prononce guère sans les proléger d'une périphrase. Il faut 
le suivre de loin, autant que le permet ]a complication des 
idées modernes, où savent se débrouiller, en qualité de 
Français, les esprits sagement philosophiques. N'imilons 
pas les décadents, au moins dans une étude qui voudrait 
nous sauver de la décadence, et croyons à rélernelle fécon- 
dité du langage simple et clair. 



26. 



Division de la philosophie en deux parties : Cune spéciale 
aux littérateurs ^ l'autre commune à tous. 

Pour en finir, il reste à fixer brièvement la partie de la 
philosophie qui doit être commune à tous, de façon à mar- 
quer du même sceau des esprits très différents par la car- 
rière, bien plus, il faut le dire, que par la force irrésistible 
des vocations. Il faut faire ici quelques sacrifices. Le prin- 
cipal portera sur l'histoire de la philosophie et sur la mul- 
titude des sectes qui se sont partagé le domaine des idées. 
Il y en a bien peu, soit chez les anciens, soit chez les mo- 
dernes, qui échappent à cette proscription nécessaire. Quand 
on a parlé avec quelque détail, sous une forme intéres- 
sante, de Platon, d'Epicure, de Zenon, de Pyrrhon chez les 
uns, chez les autres de Descartes, de Spinoza, de Kant et 
d'un petit nombre de philosophes plus récents qui tranchent 
par leur hardiesse ou leur nouveauté plus encore que par 
leur profondeur, il ne reste guère, en dehors des spiritua- 
listes convaincus ou des matérialistes avérés, ou des grands 
savants comme Aristote, dont il faut éplucher les doc- 
trines, que des épaves de vérité philosophique qui ne sont 
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ni assez parlantes, ni assez intelligibles pour tous. Elles 
sont bonnes à sauver pour les littérateurs proprement dits, 
dont la curiosité est naturellement plus jalouse, ou pour les 
futurs érudits,qui appliqueront à des études spéciales, dans 
un intérêt purement scientifique, les qualités générales 
que Téducalion classique est appelée à imprimer pour la 
vie. Mais les jeunes gens que leur carrière talonne n*ont pas 
besoin de s'en charger la mémoire ou de s'en embrouiller 
l'intelligence. La parole du maître peut leur en inspirer le 
désir, ce qui est bon, mais la plupart n'en auront pas 
même Tenvie. 

Les lectures, qui sont la partie vivante de l'histoire et 
nous mettent en communication directe avec les plus grands 
esprits de tous les temps, seront aussi l'objet d'élagations 
plus regrettables. Où en trouver la place pour les élèves 
scientifiques? Le grec, dont on ne peut guère leur im- 
poser que la connaissance correcte et grammaticale, y pas- 
sera tout entier. C'est h peine si on aura le loisir de leur 
faire lire du latin ; il faudra se borner à quelques morceaux 
saillants tirés des ouvrages imposés aux littérateurs. 11 
faut bien qu'il en soit de même aussi pour les lectures 
françaises, qui exigent une attention plus vigoureuse, parce 
qu'elle n'est pas soutenue par l'eflFort de la traduction, 
pour ne pas dire une analyse approfondie, objet d'un tra 
vail à part. 

D'ailleurs, c'est en philosophie surtout que la parole du 
maître a don pour suppléer aux insuffisances de la lecture. 
Socrate qui n'a rien laissé à lire n'en est pas moins, de 
l'aveu de tous, le premier et le plus grand des philosophes. 
Tout le monde n'est pas Socrate; mais tous nos professeurs 
ont le don de bien parler, et doivent avoir encore plus 
celui de la conviction qui l'enflamme, le gouverne et force 
les auditeurs à lever les yeux en haut. Enfin la méthode 
socratique, c'est-à-dire maieutique, n'est aujourd'hui un 
secret pour personne; on avouera qu'il était infiniment 
plus difficile de l'inventer ou de l'adapter le premier que de 
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l'appliquer ensuite, et qu'appliquée seulement, elle est 
assez originale encore, surtout de notre temps où elle 
paraît d'autant plus négligée qu'elle est plus nécessaire 
pour inspirer au maître sa véritable éloquence, celle qui à 
la fois pénètre le mieux dans les âmes et en imprime plus 
profondément le respect. Le souffle de la pudeur pédago- 
gique, qui est le principal ornement de cette chaire et ne 
s'y trouve mieux placée nulle part, suffit pour faire passer 
dans un pareil enseignement la puissance des sages qui ont 
le plus honoré l'humanité. 

Histoire de la philosophie et lectures, voilà les élagations 
principales et les plus considérables qu'on puisse imaginer 
pour la satisraction des carrières scientifiques. Nous avons 
vu plus haut que la morale, à cause de son importance et 
de sa facilité relative, a trouvé antérieurement sa place, 
avec une ampleur qui permet de se borner à la résumer 
pour l'ajuster à tout le reste. On peut enfin dispenser les 
jeunes gens pressés par leur carrière d'une grande partie 
de la logique et de l'esthétique sans trop de préjudice ; de 
la logique, parce qu'elle n'a besoin que de leur être rap- 
pelée à cause des habitudes d'esprit qui leur sont déjà fami- 
lières; de l'esthétique, parce qu'en même temps qu'elle est 
la plus étrangère à ces habitudes, elle n'offre pas de diffi- 
cultés sérieuses pour l'intelligence, ni de lacune qui soit 
plus facile à combler pour ceux qui en auront véritablement 
le désir. 

La partie commune n'en reste pas moins très considé- 
rable. Mais si le cours est bien fait, il doit êlre simple et 
partir d'un centre facile à déterminer. Ce centre n'est pas 
autre chose que la maxime d'Apollon Pythien, devenue 
celle de Socrale, en vertu de ce coup d'oeil d'aigle, ou 
plutôt de cette prudence de Minerve qui, en nous ramenant 
des choses extérieures aux intérieures et des choses inté- 
rieures aux supérieures, a montré à tous les philosophes 
de l'avenir le sillon qu'il leur faut suivre sous peine de 
s'égarer. Le pivot autour duquel tout va rouler est donc la 
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Psychologie, science aussi agréable que facile, quand elle 
se borne à l'observation et à la réflexion, qui sont les ins- 
truments les plus naturels à l'homme; science familière 
encore et classique par excellence, quand elle y ajoute la 
déduction, qui est à la fois l'arme à peu près unique des 
grands philosophes et le procédé instinctif des esprits or- 
dinaires qui ne connaissent pas même de nom le syl- 
logisme. 

Par delà la science, la Psychologie est encore un art, qui 
se devine, qui s'infiltre, qui s'imprime par la réflexion sur 
les faits qu'elle raconte ou plutôt qu'elle se raconte à elle- 
même; continuation de la Rhétorique, bien autrement 
propre à satisfaire les esprits positifs, comme il y en a tant 
de nos jours, parce qu'elle a pour matière les objets les 
plus réels qui soient au monde, comme Descartes l'a dit en 
deux mots : Je pense, donc je suis, sources de l'idéal et 
limites de l'inconnaissable. Et quel art ! qui nous promène 
à travers une chaîne ininterrompue de vérités assises sur 
des sentiments, de l'analyse de nos facultés à la logique et 
à la morale, de l'homme à Dieu, qui touche d'un côté à ce 
qu'il y a de plus humain, de l'autre à ce qu'il y a de plus 
général dans le monde et qu'on appelle cosmologie, enfin 
de l'enseignement traditionnel,unanime et seul consolateur, 
à la limite où s'arrête le sens commun qui tient à ne pas 
échouer dans l'orgueil et dans la folie? Laissons aux 
hommes faits la responsabilité des doctrines excentriques ; 
conduisons le jeune homme jusqu'au seuil qu'il n'est pas 
permis de franchir sans avoir la conscience de ce qu'il y a 
de redoutable au delà ; si sa conscience nous paraît assez 
éclairée, franchissons-le avec lui, et demandons-lui son 
assentiment pour n'avoir pas l'air au moins de lui imposer 
les seules conclusions que la raison puisse accepter sans 
frémir. Voilà les deux routes, jeunes gens, choisissez, el 
tremblez devant les conséquences de l'erreur. 

Si notre plan est fondé en raison, il est pourtant clair 
que, dans le détail, il est sujet à des combinaisons qui 

7 
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peuvent se multiplier à TinQui et dont les philosophes sont 
les meilleurs juges. Mais voilà déjà un ensemble assez 
complet pour qu'il semble qu'on ne puisse désirer rien de 
plus. Il y a là de quoi occuper largement la jeunesse et la 
prémunir à la fois contre les doctrines immorales ou amo- 
rales. M. Fouillée voudrait cependant ajouter au cours 
commun un cours élémentaire d'économie politique et so- 
ciale et même de législation naturelle, qui, tout en dérivant 
aussi de la psychologie, aurait pour effet de prévenir, à 
l'approche de l'exercice des droits et des devoirs poli- 
tiques, l'invasion des sophismes spéciaux à ce genre de 
spéculations si ballottées ou même si torturées de nos jours. 
Pour des raisons analogues à celles qui ont déjà fait naître 
notre assentiment à un cours de morale dans les classes de 
Lettres, il nous paraît utile d'accorder cette nouvelle sa- 
tisfaction, non pas seulement à l'habile éducateur qui le 
propose, mais à l'opinion publique qui est lasse et pressée 
d'en finir avec les insanités qu'on débite à ce sujet. L'édu- 
cation civique, non moins que philosophique et littéraire, 
doit être aussi complète qu'il est possible de l'avoir faite, 
au sortir d'un enseignement qui se ferme pour la plupart 
devant la carrière qui va s'ouvrir. 

Il n'en est que plus]urgent d'avoir à se garantir contre 
le grave inconvénient d'un programme trop touffu. M. La- 
chelier, juge éminent en cette matière, informé mieux que 
personne, témoin amical et bienveillant de la confiance 
souvent enthousiaste des élèves pour leurs professeurs de 
philosophie, réclame deux années pour la réalisation d'un 
pareil programme; ce qui n'est pas trop; mais il vient se 
heurter contre un second inconvénient fort grave, parce 
qu'il est d'ordre matériel, la limite que l'âge impose à tant 
de carrières pour des raisons fort légitimes. 

Les Italiens paraissent avoir trouvé un biais qu'il ne faut 
pas accepter aveuglément, mais où Ton peut puiser une 
leçon. Ils divisent le cours de philosophie en trois années, 
dont deux se répartissent sur les classes antérieures, avec 
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une progression principalement scientifique. Encore n'y 
font-ils pas entrer la partie qu'on appelle la critique de nos 
connaissances, sous le prétexte évidemment que celte 
partie, n'ayant plus rien de dogmatique, doit être réservée 
à l'enseignement supérieur où la raison est plus mûre. 
Mais, outre que c'est la remettre, en France surtout, à des 
calendes grecques, cette disposition a encore le double tort 
de commencer par être bien traînante, et de finir par une 
sorte de défiance à l'endroit de la jeunesse. Elle partage 
d'abord la science la plus une de toutes en périodes dont 
la division, comme hachée, peut constituer autant de 
pierres d*achoppement pour la mémoire, pour l'intelli- 
gence et conséquemment pour la persuasion. Elle exclut 
ensuite du cours, par une quatrième hachure, la partie hy- 
pothétique qui tient à la dogmatique, la complète, et 
fournit aux maîtres les plus distingués l'unique occasion 
qu'ils aient de diriger les esprits dans ce pur dédale, et 
l'arme la mieux aiguisée contre des doctrines qui tra- 
vaillent les jeunes gens dès le lycée. Il est beaucoup 
plus sage de conserver l'unité scientifique à l'aide de 
Tunité annuelle. Si quelque chose peut en être détaché, c'est 
assurément le préliminaire, plus oratoire que savant, qui 
porte sur le cours de morale déjà réservé aux écoles pri- 
maires; c'est encore la partie esthétique, qui a les mêmes 
caractères et s'adapte naturellement au cours de rhéto- 
rique, où elle remplacerait avec avantage la multitude de 
notions, d'ordre grammatical ou littéraire, qu'on ensei- 
gnait autrefois, mais dont l'utilité fort contestable a en- 
trdné l'abandon. La philosophie préparée ainsi plutôt 
qu'abordée, n'ayant plus qu'à se résumer en ternies géné- 
raux sur des points d'une incontestable importance, se 
trouverait dégagée de quelques grosses branches; c'est, je 
crois, tout ce qu'on peut tirer de l'ingénieuse division des 
Italiens. 

Arrêtons-nous ici ; c'est déjà quelque chose que d'avoir 
poussé jusque-là un sujet qui n'est pas toujours ni suffisani- 
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menl le nôtre. Mais nous avons puisé dans noire philo- 
sophie d'autrefois, qui différait à bien peu de chose près de 
celle d'aujourd'hui, dans les réflexions de toute notre vie, 
et jusque dans l'étude approfondie de la grammaire et de 
l'enfance, des convictions que nous avons eu la joie de voir 
partagées par les membres les plus éminents de l'enseigne- 
ment classique, ceux qui en sont la tête et qui méritent 
d'en être la lumière. Nous n'avons pu résister au besoin de 
les exprimer à notre façon, et d'ajouter noire écho à ces 
voix autorisées. Car il est bon que des points les plus 
divers de l'horizon, et sous des formes différentes, se fas- 
sent entendre des organes désintéressés pour soutenir la 
cause de la raison publique. D'autres pourront faire mieux ; 
si nous ne prétendons pas à leur servir de modèle, nous 
leur offrons du moins un exemple qui leur ouvre la voie. 
Heureux si nous méritons d'être lu, et peut-être apprécié 
quelque jour, au moins dans un temps où probablement, 
ni M. Fouillée, ni moi, ne serons plus. 
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